人死，如灯灭。

水家村。

一声惊雷在夜晚炸响，雨水飘零而下，从淅淅沥沥是小雨，转瞬就成了倾盆的大雨。

“呵~哈~~呵~哈~~”深深的抽气，连着几次，身边的人纷纷围拢来，焦急，在担心床上人的安危。

只是几分钟的抽气，一声比一声的长，一次比一次的间隔长，终于……

戛然而止……

在外头望窗中的人。

一圈的人围着那张床和床上人大不断的忙乱如此的慌乱，大呼小叫，可外面听不到声音，只有雨声和惊雷陪着这无声的默剧。

几个男人从屋里鱼贯而出，每人撑着一把黑伞，顶着暴雨，行色匆匆的往目的地而去。

一家一家的门被敲开，明明是刚刚吃过晚饭，才八九点的时间，小村的人却已早早睡下，从床上爬起，开门，听着来报死的人说着事。

一家说完，又是要去敲响另一家的门，把人死的消息传遍村子。

刚刚被报完的人家，当家的男人穿好衣服，撑上黑伞，便自觉加入报死队伍的行列。

俯视而下。

以死亡人家为中心，黑伞在不断往外辐射着，一把把的黑伞走出屋门，加入暴雨中黑伞的行列，一传二，二传了四，四传作八，整个的村子在极短的时间内全部得了消息，然黑伞的步子没有停止，出了村子，迈入茫茫的黑夜，一丝手电的光亮指着前行的方向……

各家的女人在家中寻出三根长香，一只吃饭的碗盛满了米，插上香，点燃，拜了三拜。

各自拿出新旧大小程度不同的一本，薄薄的本子。上面是从老一辈的老一辈，不知岁月尽头，传下来，里面记载着对亡者的悼词，一遍又一遍，一本又一本，不断的重新抄录，记忆背诵，不变是悼词，对死者的祈祷。

村中的手艺人，从细心藏好的木箱里拿出精心保养的吃饭家伙，二胡，铜锣，木鼓……还有此时，唢呐这个主角。

怀里揣着家伙，左手衣服包着，右手撑着黑伞，从四面往死亡人家家中聚集。

唢呐吹响，其他人跟上，一曲送魂，在这个小村子的半空徘徊。

一家家一个个的小孩被领到死去老人的面前，大人们一边向老人介绍着这是谁谁家的孩子，一边又向小孩说着，这是你的爷爷，或舅姥爷，或老太公。你要记住！你一定要记住！说着说着，反而是身边的大人已经泣不成声。

哀乐在奏响，气氛的凝固。