遗憾是什么呢？可能是“后来”QQ音乐里无数的弹幕表白，也可能是在那些稍纵即逝但是晴空万里的日子将永不重来。　　　　遗憾包括但不限于我们互相暗恋了那么久，我却从来没牵过他的手。　　　　正儿八经的牵手那是不存在，握手倒是有一次。初三中考之前所有学生都被赶到操场上，像被圈养的羊羔。他和其他几个同学在边缘的单杠上做引体向上玩，可能因为背着书包不方便，他就索性把背包甩了。　　　　这是个精准的动词，因为那个胖胖的包就直挺挺撞在地上，嘭，是粉身碎骨的声音。　　　　冷血动物，居然不心疼。　　　　“哦，真是个可怜的小背包。”我默默地想，双手环胸地在旁边看热闹。你看着就是学霸，中考前半小时还在比谁引体向上做得多，就不怕一个不小心折了手没法考试。好吧，是我恶毒。　　　　过了一阵他们安分了，围聚在黄桷树下聊天，还要时刻停下来应付前去求保佑的同学，其中就有厚脸皮的我。天呐，太紧张了，以至于所有精心准备的腹稿都化为灰烬，最后只说了句干瘪的“我能和你握手吗？”，我那种露出两颗大门牙的笑容，想必是土拨鼠的亲戚相。　　　　L同学大概是被哈雷彗星压了脑袋，也没拒绝，缓缓地伸出了手。我像个狂热的粉丝一样一把握住，双手合十的那种，惹得他似笑非笑地挑了挑眉毛。这是一只干燥而温暖的手，并没有做出手背向上微拱的防御姿态，而是坦然地张开，手心蹭到我的手掌上部，显然它的主人并不紧张。　　　　整个握手过程正式而庄重，时常大约五秒钟，和电视上常播的两国领导人友好握手一模一样。　　　　反正最后我和他握手的科目都砸了，到现在不知道该用什么表情提起这段往事。　　　　书归正传，先说我的遗憾。不计其数的遗憾总会在某个特定的时刻敲我的门，成为积压在我心口上的黄石火山，在不经意之间爆发，然而我就不受控制地哭起来。也没有特别脆弱，情绪宣泄的那种哭，哭完了继续看reading，没毛病。　　　　我遗憾：知道他永远坐在食堂右下角倒数第四排，却从来不去和他一起吃饭。　　　　知道他教室就在楼上正对着的地方，却从来不去找他说说话。　　　　知道他生日七月九日，却从来没跟他说过一句生日快乐。　　　　知道他喜欢我，却总是装傻充楞就是不愿意踏出一步。　　　　知道他欲言又止是什么表情，却不厚着脸皮找点话题。　　　　想要祝他遇到更好的人，却恐怕再也没有这个机会。　　　　在我以为一切都要平息，并且归于尘土的时候，命运之门再次旋转。这一次，一个洁白的信封出现在了房门口，而我只是要出门拿个外卖回来，仅此而已。下楼时在电梯里碰到同学，他说：正好诶，有你的东西。　　　　在阅读的过程中，我出乎预料地很淡定，凭着一个写东西的人的直觉，看到上文便知道他大抵要说些什么。走的是青春文学追悔莫及的套路，偶尔会出现在自己的写作里。　　　　他遗憾，更多的是后悔：　　　　没有和我出去玩，　　　　没有和我去图书馆自习，　　　　没有在骑车的时候多和我说说话。　　　　别的还有很多，我不记得了。　　　　读到这里，就觉得他的确是认认真真写了这封信吧。没有华丽的辞藻，也没有从书里断章取义来的引用，口气就是他平时说话的口气，不过他没有面对面和我说。　　　　L承认了自己的软弱，如同我承认我的。他不敢明目张胆地跑到我的世界里和我面对面地进行对话，明明意识到了隔着虚拟的网络，千言万语都将变得苍白而虚无，却没有足够的勇气越过这种无形的界限。我记得最清楚的，高三模拟考试完提前放学。　　　　早上下了雨，柏油马路湿淋淋的，反射着薄薄的一层油光。我站在公交站台的边缘，低头凝视着自己的脚尖，因为对面有一家成人用品店，盯着看太煞面子了。七十六路的公交周期略长，五分钟了还没动静。　　　　人很少，除了车轮压过沥青的声音，世界静悄悄的。　　　　他来的时候也静悄悄的，像徐志摩笔下的云彩。站到离我一米左右的地方，维持着那惯有的双手环胸的站姿。强烈的磁场让我抬起头，看到了预料之中的L。　　　　“嘿。”我轻声说，脸上应该是超乎控制的绯红色。　　　　他面色寡淡，可我能感觉到这个人紧绷的身体，以及流窜在其中的紧张。　　　　“嘿”他回答，“你坐哪一路？”　　　　我像在吹口哨：“七十六，你呢？”　　　　“额，除了七十六，都可以。”　　　　局面一度陷入难堪，明明盼星星盼月亮就盼着能有这么次偶遇，天公作美给了机会，话到嘴边却如鲠在喉。我怀疑自己有运动性失语症，绞尽脑汁也找不到合适的话题，反观L，怕不是也陷入了相仿的困境。　　　　他总是用那种欲言又止的表情，时不时看向我，顺便还会不安地挪动站位，以达到缓解不安的目的。每次觉得他要开口说话了，就会发现到嘴的只言片语又变成轻轻叹气，从他嘴里飘飘荡荡地出来，散在雨后清新的空气里，不见了踪影。　　　　不谋而合的沉默也许是无声约定，但迫不得已的沉默显然就是沉重枷锁。　　　　最后我们浪费掉了宝贵的十分钟，七十六路如约而至，我站到靠窗的小空地上，手里握着摇摇晃晃的把手。　　　　余光看见他站在站台上，冲这边挥了挥手。　　　　胆小鬼。　　　　原谅我也是个胆小鬼，没有足够的勇气去包容他略带尖锐的性格，没有在他挣扎着踏出一步的同时也付出行动，反而是卷起袖子隔岸观火。我不愿意放下身段在他怄气的时候哄他，也永远做不到心安理得当一个崇拜者。　　　　哦对了，他到了最后，被我称之为狗急跳墙（PS.不是骂他是狗。）的时刻，也只是告诉我他喜欢我。还是那句万能的应答，你喜欢我，so what？到最后你也没有直截了当地说明白，如果只是为了告诉我你喜欢我，那么目的显然已经达到了。　　　　那个穿校服的少女心心念念的那句话，到故事的尽头，也没能登上舞台。　　　　由此成就了我最大的遗憾。　　　　我最大的遗憾大概就是最后你既然都意识到了这么多，你他妈早点在干什么。　　　　互开玩笑的时候，我自我澄清说：“我可没有偷心的习惯啊。”，是嘛，只有妖魔鬼怪才会干这些事情，我一个堂堂花季美少女怎么会偷心呢。那时候正是晚上，临近洗漱就寝的时间，他顿了片刻回复我：万一你已经偷了呢。　　　　一石激起千层浪的后果就是我心律不齐了整整一晚，但是罪魁祸首却逍遥法外。　　　　闲聊之间，由于我的聪明才智，各种过关斩将，最后他主动答应我三个愿望。我问他真的什么都可以吗，他说道德范围内就行。不知道几年过去了他还记不记得，反正记忆里超群的我还清清楚楚，连他当时的口气和对话背景都烂熟于心。　　　　不过啊，到现在大概使用权过期了吧。最后和他走下去的人应该没有我这么心思复杂，单纯一点，秉承着纯粹的崇拜主义，享受被carry的感觉。不试图去剖析他错综复杂的脑补结构，不敏感而执拗地囿于他处理失当的相处细节。　　　　那应当是一个简单而善良的人。　　　　希望她能把三个愿望都一一实现。　　　　除此之外，不能拆穿的，　　　　还有上述那封信实实在在递到了我的手里，却没有邮戳。