周围的同事陆陆续续地站起身来，下班离开办公室。

“周五晚上啦，还不下班吗？”耳边传来一个声音问道。

陆一已经无心去辨别这是来自谁的声音：“唔，还有点活儿……你先走吧，拜拜。”她胡乱应了两句，眼睛还是停在电脑屏幕上。

可眼神是散的，没有对焦，屏幕上面是什么她根本没看清。

下午和小何说完话之后，陆一几乎没有办法再专心工作，可是压过来的当天的工作任务又摊在眼前，不得不硬着头皮做完。

这些繁忙的工作，也压不住内心的慌乱。

——他到底是为什么不和我说？

最后，陆一心里只有这一个问题，在反复地冲她喊着。

窗外的光线也开始暗下来，她感到自己越来越焦躁，右手的无名指无意识地反复抠着大拇指甲旁边的死皮。

——我到底在这里心虚什么？

那一小块皮肤终于被抠得翻起来，她用牙齿边缘咬住它一口气撕掉的时候，忽然，她这样想。

陆一盯着右手大拇指边缘的被抠到暴露出来的皮肤，上端是嫩肉的粉红色，再往下有一条就快要出血了。

在坐下去也没用了，她收拾东西准备回家。

“咦，回来啦？你今天特别迟呢，我还想说一会儿给你发个信息来着。”刚打开家门，便听到伍肆的声音。

“有些活儿，耽搁了会儿。”陆一有点诧异，平日里伍肆这个时间一般都还没有回来。

她换了衣服来到饭厅，伍肆已经做好了几道家常菜，放在餐桌了。

“我蒸了米，你要吃点吗？”

“没事，我自己来，拿个碗就行，不用米。”

“好。”

陆一拿出小碗，却看见碗底沾着一小片污渍，她便低头洗起碗来。

再次站起身抬头的时候，头顶冷不防撞到了上层橱柜打开的门的门角。

起身的惯性让这一撞并不轻，陆一觉得眼前视线似乎都闪了一下，然后就是疼痛从头顶的一点深入、扩散，接着整个头都疼了起来。她不由自主地“啊”了一声，趴在厨房台面上。

“啊！没事吧！我在拿盘子装菜来着，我的错我的错！”伍肆在旁边叫道，伸手想要抚住陆一撞到的地方。

家里的厨房并不大，一个人下厨的时候刚刚好，两个人在一起忙的时候，便需要躲闪对方才不会相碰。

每次共同下厨的时候，他们两人却总是很有默契地空出彼此需要的那一小块空间，从来没有出现过相互妨碍、或者错不开身的情况。

如果一个人蹲下拿底层物件的时候，另一个人便会默契地弯过腿。若有人要开上层的橱柜，便会主动用手扶住柜门的边角，或者覆着在下面忙碌的另一个人的头顶，防止被柜门角碰到。就像扫地的扫帚来到脚边，脚会主动抬起来那样子自然。

他们没有商量过，便都这样做了。

但这是第一次，陆一因为伍肆打开的橱柜而撞到了头。

“没事吧没事吧？这一声还挺响的……让我看看啊。”伍肆依然在旁边说着，用手摸着她的头。

陆一伏在洗手池的台面边，她睁开眼，看见白色洗手池壁上，有洗肉溅上去的点滴血水。金属下水口里，也堆积着洗菜留下的皱在一起的菜叶，和一些不知道是什么东西的残渣。

伍肆的手掌传来的温度一瞬间就变得让人难以忍受，陆一迅速站直身子，将他的手打开。

“没事儿吧……”伍肆的表情看起来有些惊讶，一只手还悬在半空中。

“你觉得我不疼是么？”

“啊？”

“你是不是觉得我不会疼？”

“没有啊……”

“你看不到我在洗碗吗？开柜子不会小心点？”

“……我看你在洗碗，想说趁着你低着头，赶快拿个盘子去盛菜，结果你站起来了，太快了我没反应过来……”

“……所以是怪我抬头太快了？”

“不是啊，你为什么要这样想啊？”