生养女儿都说省心，可俞晓敏渐渐清楚，社会的眼光舆论多会冲着女孩儿来。男的犯错是必然的，女孩出点问题那是天理不容。

所以这个傻女儿什么时候能真正理解她的苦心呢？如果说社会是一只容器，女人承受的压力是苛刻的审视规劝和严厉的道德审判，还有各种不能出错的风险及昂贵的试错成本。远近高低都是盯着女人的眼睛，俞任一点都不能有闪失。

傻女儿被祝朝阳追烦了，她能做的也只是泼碗面。俞晓敏不禁摇着头，觉得母女俩间的这道叫“白卯生”的禁区还是得挑个合适时间跨过去。

不同于俞晓敏，袁惠方在孩子一年级时就被喊到办公室。听完老师的话，她从提心吊胆到哭笑不得——不是袁柳在学校犯了什么错，而是她太不同了。

因为没上过幼儿园不懂得一些基本课堂规范，袁柳就是一年级学生中最小心翼翼的那一个。她上课极为规矩，课下极为有礼貌。还牢记袁惠方“不懂多问”的技术指导，在课间休息时直接进老师办公室，问老师“为什么我们不学习乘法九九表？”因为俞任已经教会了她加减法。

甚至还主动拿着小抹布来办公室给所有老师擦桌子倒水，头一两回老师们还觉得新鲜可爱。次数去多了，校长点名批评班主任不许压榨童工。不出一个月，全校老师提起一年级的袁柳都知道了，“那个新生小可爱。”

袁柳还嫌弃事儿干不够似的，上学第一件事就是将班级每个角落擦得干干净净，导致本班小朋友值日无事可做，更导致他们养成了偷懒的习惯，有事就齐齐看向袁柳，等待这只小蜜蜂辛劳穿梭。

要说发小红花，袁柳绝对能拿最多。班级第二名堪堪五朵半行，袁柳的小红花一路贴到第三行。她的早熟勤劳根本不像这个年纪的孩子，何况她比班上不少同学还小一岁。

老师说你这孩子怎么教得这么好？还没上过幼儿园。我看没上是对的！她这样独立自立，学习进度也超过了大部分孩子。你们做家长的了不起。其实老师看到袁惠方也不相信，眼前脸上都是烟火气、穿着满是乡土气、谈吐皆是街坊气的大龄母亲如此善于教养。

袁惠方被孩子长足脸，当天放学就等在学校门口，在一群或光鲜或是看起来有素养的家长中挺直了背，看到袁柳和宿海手拉手出门时她大声喊，“小柳！”

旁边是毛信霞娇滴滴的，“宝贝……”

一个像□□，一个是疼爱。

袁惠方的大嗓门震得身边人一惊，她不管，乐呵呵地拉着袁柳的手，气势不减道，“来，妈给你拿书包！”她背着袁柳那比例不协调的二手包，和毛信霞点点头当告别。

“妈，咱们不回家？”袁柳回头看了眼宿海，然后问袁惠方。

“妈带你去吃那个麦当劳。”袁惠方脚下的塑料拖鞋换成了毛绒包脚拖，“你不是最爱吃汉堡吗？里面还有儿童乐园，妈带你去玩玩。”她的规划是临时的，惬意的，又爽气的。老师的表扬让她找回了做母亲的自信和开心。

她给袁柳点了儿童套餐，根本没有计较那三十六块钱的意思。还笑呵呵地看着孩子，“吃吧，吃完了去旁边那个儿童乐园玩玩。”

这是袁柳做梦都不敢想的：妈妈笑容满面，带着自己来麦当劳玩儿。宿海的日常是她的理想，理想到现实却根本没给她预告。袁柳抓着汉堡吃着吃着，眼泪就滑出了睫毛。

“诶，怎么？不好吃？”袁惠方变了脸，马上扯下袁柳的汉堡检查质量问题，“就这么几片东西。”她嘀咕着。

袁柳嘴里含着半口汉堡，“没——真好吃……”她以后是不是就吃不到了？袁柳哭得鼻头通红，袁惠方皱眉，用粗糙的手指给她擦泪，“哭你妈呢？好吃你哭什么？老子还没死呢。”