曲回舟有一瞬间失了声，愣愣地看着坐在客厅里的人。

秦鹤望走过来，接过他手里的公文包放在鞋柜上，曲回舟提在手上的粥还温热，秦鹤望拿过来的时候看了一眼。

是皮蛋瘦肉粥。

“是带给我的吗？”

他看着曲回舟，眼中清晰地倒映出他的影子。

曲回舟张了张嘴，最后什么也没能说出口，而秦鹤望已经把粥放在了餐桌上。店家的包装很贴心，曲回舟刚刚拎着都还能感觉到有些烫手，拆开之后在暖黄色的灯光下蒸腾着白色的雾气。

曲回舟打包的时候没要餐具，所以秦鹤望又去厨房拿了一个小勺子出来，银色的小勺子在粘稠的粥里面搅了搅，秦鹤望抬眼看向还停在门口的人：“舟舟？你怎么不进来？“

曲回舟默默换了拖鞋，在他对面拉开一张椅子坐下，他不知道这个幻觉正处于怎样的剧情中，没有主动开口，而是等着他先暴露信息。

工作使人心情平静，再复杂的情绪在一天繁杂难以喘息的工作之后也能平复些许。

曲回舟放任自己靠在椅背上，开始打量着对面熟悉的旧人。

粥还是有些烫，但是他好像并不在意，囫囵地把滚烫的粥送进嘴里，然后喉咙滚了滚，把粥咽下去。

曲回舟看着他的动作，下意识皱了皱眉。

“小心烫。“在反应过来之前，担心的话先说出了口。

秦鹤望的动作略停了停，朝着曲回舟笑了笑，隔着水汽，连曲回舟没有表情的脸都显得柔和了几分。

他道了一声谢，忍不住感慨了一句，他们已经很久没有这么温和相处的时候了。

而曲回舟没有回应，他垂着眼，视线虚虚地落在地板上的一个点上，不知道在想什么。

——

昨天的秦鹤望像是二十岁和三十岁的结合体，又倾向于本能行事，看上去混乱而又冒失，比起前一天的莽撞，今天曲回舟看见的秦鹤望要更理智一些。

在吃完了曲回舟带回来的粥之后，他便对自己前一天的唐突上门提出了歉意。

原来还是继续前一天的剧本吗？曲回舟想着。

指尖无意识敲了敲桌面，问题很顺畅的问出了口：“你白天怎么过的？“

秦鹤望的脸上出现了短暂的空白，曲回舟下意识挺直了身体，微微前倾，视线紧紧地盯着他的表情。

“昨天…“原本僵硬的表情很快消失，曲回舟看着他试图回忆，在几十秒之后，聚拢的双眉又放松下来。

“我好像睡了一天？“

他原本还有些不确定，但很很快，就像是成功的说服了自己，这就是事实，他又笃定地重复了一遍：“我太累了，所以睡了一天。“

他看着曲回舟：“我最近太累了，在你进门之前才醒来。“

曲回舟听着他说最近工作总是很忙，感觉很久没有休息过了，然后谈起很难缠的一个客户……

就好像这个人确实还活着，那场葬礼只是自己的错觉，但是曲回舟很清晰的知道，他确实已经彻底的死去了。

心里突然生出一股自己也不明白来由的烦躁，曲回舟打断他：“你该回去了。“

他的语气有些恶劣：“工作很忙，你不应该回去工作吗？“

他看着眼前虚假的、被自己臆想出来的幻影，对这种自欺欺人假装和死去前任久别重逢的把戏突然就失去了兴趣。

秦鹤望已经死了，就算存在臆想中的人依旧站在屋子里，会说话、会笑、如同还活着的每一个人一样完善着自己的设定，假装自己是活生生存在着，也改变不了在另一个城市里，一具死去的躯壳在墓碑后，在泥土中渐渐腐朽。

秦鹤望说了一半的话戛然而止，他沉默了下来，而另一边的曲回舟在说完赶人的话之后就卸了力靠在椅子上，他偏了偏头，然后闭上了眼睛。

曲回舟当然知道自己的语气有多恶劣。

他有些漠然地在脑海中推演着接下来的剧情，他更了解的是二十岁出头时的秦鹤望，如果是在他们分手的那一段时日，总是免不了一场争执。

但是三十岁的曲回舟已经不想和他吵了，在分手后的很多年里，他终于意识到无意义的争吵并没有什么用，但是并不影响他后悔自己当年的年轻气盛，以及这么多年对二十岁的秦鹤望依旧耿耿于怀。

面前落下来一片阴影。

曲回舟懒得搭理他，秦鹤望在他面前俯下了身。

“你心情不好吗？“