这家酒吧是新开的，江晚意没来过，地点是程立杉定的。

酒吧二楼基本都未装修，上面连一盏灯都没有，地上堆满了乱七八糟的杂物，江晚意摸黑上来时就数次差点绊倒。

此时他仰着头，呼吸不断被程锦栖掠夺，不只是呼吸，连身上的力气也随着呼吸不断消失。

江晚意四肢渐渐无力，他忍不住伸手揪住程锦栖的衣襟，双腿也慢慢弯曲，似乎随时会软倒在地。

这一次的吻比之前任何一次都激烈，也是真正意义上清醒时的亲吻。

掉在地上的手机被程锦栖一脚踢开，他察觉到了江晚意的无力，突然用力把江晚意抱了起来。

江晚意吓了一跳，双手紧紧揽住程锦栖的脖颈，双腿缠上去固定自己，整个人腾空，除了程锦栖托在他腰间的手，浑身没有其他依靠。

这本该是一个让人十分没有安全感的姿势，江晚意却丝毫不觉得，从小到大，他经常没骨头似的挂在程锦栖身上，这样反而会让他安全感爆棚。

程锦栖撑着江晚意的全部重量，在江晚意揽着他脖颈时微微退开一点。

黑暗中，他们看不见彼此的脸，哪怕是亲吻间隙，程锦栖还不忘压低嗓音伪装。

“客人，你觉得怎么样？”

江晚意抿了抿唇，故意说道：

“很烂。”

程锦栖轻笑：

“是吗？”

“跟你朋友比怎么样？”

江晚意揽在程锦栖后颈的手动了动，指尖轻轻绕着程锦栖的发，语气里满是骄矜：

“你们都很差，吻技烂透了。”

程锦栖呼吸顿了一秒，他突然转身，让江晚意坐在二楼的栏杆上。

下面是喧嚣的人群和震耳的音乐，江晚意坐在这里，光线打过来，让他眼前的黑暗弱了几分，刚看到面前人的下巴，还不等他看清完整的脸，眼睛就被一只大手蒙住了。

“你还跟其他人试过吗？”程锦栖问。

江晚意被捂着眼睛却并不害怕，他清楚面前的人是程锦栖，程锦栖做什么事他都不害怕，甚至还很期待程锦栖之后要做什么。

似乎只要不谈情爱，江晚意可以纵容程锦栖的一切。

听到程锦栖的问题，江晚意撒谎撒得特别顺溜。

“当然试过，我都这么大了，怎么可能没亲过几个人。”

江晚意话落，立刻感觉到程锦栖搂在他后腰的手越收越紧。

程锦栖明明知道江晚意故意骗他，可还是会因为江晚意的谎言生气。

“你不是不喜欢男人吗？”

江晚意没有立刻回答，他安静地仰着头，除了轻微的呼吸，似乎是一个被程锦栖抱在怀里的大号玩偶。

过了许久，江晚意才说：

“男人、女人都一样。”

“我对情爱不感兴趣。”

“哪怕会有三分钟热度，新鲜感也会很快消失。”

“无论是喜欢还是爱，都如同那些绚烂多彩的灯光，有电的时候光芒四射，连直视都觉得刺眼，停电了就只剩空荡的外壳，不发光也不发热，里面什么都没有。”

“你敢保证这世界上的每一天都不会停电吗？”

“你保证不了，再精密的仪器也会出错，更何况是血肉凡胎满身欲望的人类。”

江晚意不相信爱情。

不只是爱情，他什么感情都不相信。

程锦栖能长久停驻在他的人生中，更像是一个意外。

他曾经只把这个意外当成一场有趣的戏，他以为他早晚会对这出戏失去兴趣。

可一年、两年、三年，到如今十几年过去了，他依旧对程锦栖感兴趣。

他的三分钟热度似乎在程锦栖身上失效了。

江晚意不知何时有了想让程锦栖永久停驻在他的人生里这种想法。

可他也不想这幕戏的性质改变。

任何的改变都有可能消耗他对程锦栖倾注的兴趣。

江晚意不仅不相信感情，他也不相信他自己。

他希望程锦栖就像现在这样，他们是朋友，永远不会改变的朋友，这是最稳妥的生活现状。

面对江晚意的问题，程锦栖许久没有回答。

他只是突然放松力道，让江晚意的身体向后仰。

随着他放松力道，江晚意揽着程锦栖脖颈的手也缓缓松开。