闻野不舍得打扰她，安静陪她躺了一会，直到听到她绵长的呼吸后，才轻手轻脚地松开她，从床上坐起来。
其实在来的路上，他想了很多安慰的话。
等到了这，见到了人，他却一句都说不出来。
而且他也不确定，桑晚是否需要安慰。
桑晚不知自己又睡了多久，再醒来的时候，天已经完全黑透。
足足睡了一天多，她终于睡够。
她兀自在床上坐了一会，听到卧室外面传来声响，才想起似乎在半梦半醒间，听到了闻野的声音。
桑晚不确定自己是不是睡懵了，只是做了个梦。
她凭着感官记忆开了床头的台灯，再掀开被子下床。
卧室旁边有个房间，当初装修的时候被改成了厨房。
莹白灯光下，桑晚看到一个熟悉的身影在厨房里面忙活。
白色T恤掩着高挑挺拔的身躯，肩膀很宽，背很直。
他似乎是第一次做饭，一手拿着手机，一手往锅里加调料，没有手忙脚乱，却认真笨拙，显得可爱。
“闻野。”
桑晚在看了他许久之后，终于出声喊他。
闻野听到声音，回过头，第一反应是将手机藏到身后。
“你醒了，是我吵到你了？”
“没有，”桑晚摇摇头，问他，“你在做什么？”
“太晚了，外卖都不接单了。”
闻野没有正面回答，但是答案已经很明显。
“你饿了？”
“不是。我怕你醒了会饿。”
桑晚微微发愣，有股胸闷的感觉涌上心头。
他在关心她。
这种认知，随着胸闷充斥胸腔，叫她的心沉甸甸的。她不知道，这是否就是所谓的感动。
很久都没人关心她了。
闻野见桑晚望着自己出神，几天没见，她看起来似乎憔悴了一点，也有可能是刚睡醒的缘故，没什么精神。
头发随意垂在肩头，绸缎睡衣套着白皙身体，看着身躯单薄。
两人默契地沉默一会。
随后桑晚开口：“锅要糊了。”
“……”
闻野这才想起自己还在煮东西，赶紧回过头关火。
可惜他煎的培根和鸡蛋已经焦了，没办法再拯救。
桑晚走到他边上，看了一眼锅里的东西，笑了笑，弯腰从碗柜里拿出一个盘子，递给他：“我不挑食。”
闻野犹豫几秒，说：“还是重新做吧——”
“没关系。我饿了。”
既然桑晚不挑，闻野就只好把煎焦了的鸡蛋和培根倒到盘子里。
“虽然焦了，但是看起来还可以。”桑晚用叉子叉着煎好的荷包蛋，嚼了几口咽下去，眉头微微皱着，“就是有点咸。”
“……我放了点盐。”
“……”
“我看食谱上写着加点盐会好吃。”
“……”
“抱歉，我第一次做饭，冰箱里又只有这个——。”
闻野很诚实地承认自己是第一次下厨，表情带着歉意，“要不还是算了吧，别吃了。”
“没事。”
桑晚不介意，吃完了盘子里的东西后，从冰箱里拿出一瓶冰水，拧开盖子喝了几口。
随后她问一直杵在原地的人：“你怎么会过来？”
闻野想了想，目光带着温度，落在桑晚略显苍白的脸上，“没课就过来了。”
“想我了？”桑晚露出个笑。
闻野难得没否认：“嗯。”
可是他又马上补充一句：“顺便来试试你告诉我的密码是不是正确的。”
之前一次偶然，桑晚告诉过闻野她这里密码锁的密码。
桑晚拧上水瓶盖子，眨了下眼：“我没骗你吧。”
“嗯，没有。”
夜深人静，人也会变得疲惫倦怠。
他们简单说了几句，又归于安静。他们不说话，呼吸在空气中格外清晰。
过了好一会，桑晚几乎快把手中的冰水捂热，她才又重新开口：“我知道你是为什么过来，放心，我没事。”
“我送走过我爸，送走过我妈，现在轮到外婆，我已经很习惯了。”
“生离死别既然无法改变，难过只是徒劳。”
桑晚想得很开，可嘴上这么说，她心里仍是有些心伤的情绪的。
她被接回沈家的时候，是外婆握着她的手，一直念着手怎么这么冷。是外婆，带她去换了暖和的新衣服，是外婆，给她梳头发，扎辫子——
好了，现在她没有外婆了。
“闻野。”
“你抱一下我吧。”
“我突然觉得有点冷。”
闻野默不作声地朝桑晚靠近，没有犹豫的，又很小心翼翼的，将桑晚搂到自己怀里。
少年初长成，有厚实温暖的胸膛。
桑晚侧脸贴着他胸口，听着他强劲有力的心跳，闭上眼睛，试图掩饰心内难过的情绪——
算了，就难过一分钟吧。
允许自己脆弱一分钟。
桑晚的手臂箍紧闻野劲瘦的腰身，他的衣服上有好闻的洗衣液味道，遗留着被太阳晒干后的干燥和温和。
突然被桑晚抱紧，闻野的身体略微僵硬。
明明曾经比这还亲密，此刻却显无措，纯情姗姗来迟。
时间已经很晚，学校早就关了校门。
闻野回不去，只能在桑晚这留宿。
从确认关系到现在，三个多月的时间，他们并没经常见面。
桑晚差不多都在医院，闻野要上课，没课的时候就在兼职，没太多时间。
有时桑晚会去他学校，在他下课的时候，他们见一面，在车里坐一会，接一会吻。
点到即止，没有再近一步。
好像恋爱之后，他们反而克制了一些。
桑晚也不知是不是因为自己心情低落，这样的时刻，她更渴望被亲近。
她拉着闻野，像野蛮生长的藤蔓缠绕着他。
空气开始变得黏腻，他的吻像是她坠入深渊时唯一能感知的光亮。
意识模糊，一切仿若虚无缥缈，思想麻木，却又清晰。
今年的雨水格外充沛，夜里又开始下起雨。
淅淅沥沥，清响入耳。
桑晚的手轻抚着少年清瘦分明的下颌，唇瓣落在他鼻尖，落在他眼皮，后来她就累了，成了随波逐流的浮萍。
鼻息滚烫纠缠在一块，失去意识，又有意识。
思绪乱糟糟，心跳乱糟糟，所有的一切都乱糟糟的，在这混乱之中，他们相拥，他们亲吻。