他看过了《雷雨》。

读不懂小说，是去看的话剧视频。竟然是一部哥特式的作品。仿佛是应了自己的人生，宋未对于鲁侍萍这样的角色丝毫没有同情。社会没有错，是人错了。爱情也好，思想也罢，错误全在人心上。

又像是应景。不声不响地，黄梅天来了。连日大雨将整片天空压得透不过气。

他与钟一鸣仍然住在一个屋檐下，那天以后却没怎么说过话。说没有对话也不准确，只是那些对话都是生硬地事务性日常，再没有曾经亲昵地挤在一起吃过饭看过电视。懊恼归懊恼，对于那一晚的事情，宋未没有半点后悔。

他最大的错误，可能也是在那一颗心上。本不该与钟一鸣有所纠缠，更不该纠缠着纠缠着，对他动了感情。

从吃钟一鸣给他做的第一顿饭开始，贪心地想天天占有这般滋味。

几天来，宋未躲在房里自闭，钟一鸣倒还在家里走动。他不主动和他说话，他也不敲门。有的时候，宋未打着打着游戏，场景转换间钟一鸣弹琴的声音隔着门传来。那声音十分清澈，仿佛一道清泉在雨幕间奔流。宋未听着听着，又被人打死了。

队友在网线那一面狠狠骂娘。

日子就这样一天天过去，钟一鸣做饭或点外卖的时候，还会多准备一份，放在桌上。他好像养了一个怕生的小动物，不知道宋未是什么时候出来吃掉的。隔天早上，只看到桌子被收拾得干干净净。

原来，住在一起也可以这样陌路，整日整夜都见不到对方的脸。

一道门板仿佛是隔着一片太平洋。

这些天，钟一鸣也没有回复肖本的信息。对方不咸不淡地固定发送早晚问好以及暴雨提示。看得他有些好笑。

每天下雨，就好像老天给了肖本每天发天气预报的理由。

说起来，和宋未闹僵之后的第二天早晨，肖本发来消息的时候，钟一鸣还吓了一跳。

“早上好。”

“昨晚还好吗？”

他就像是知道昨晚的事故一样。钟一鸣冷静了好一会儿，才压下了狂跳的心虚。肖本不可能知道昨天的事情，不过是昨晚加班晚了，才这样问而已。

然而钟一鸣终究没有回复。到了中午，肖本发来暴雨黄色警报，他也没有回。就这样许多天，聊天框里尽是对方的独角戏。

拉下了五六页的记录，钟一鸣只担心下次再见又是一种煎熬。

手机像有心灵感应似的一响。依然是肖本，却不是天气预报。

“今天杂志上有我的随笔。”

钟一鸣盯着愣了好久。耳边满是暴雨敲击玻璃窗的声音，仿佛轰炸着脑浆。终于，他暗灭了手机，打伞出了门。

路上人少，也没有车。钟一鸣独自走着，踩到水塘里也没有感觉。步行了大约十分钟走到地铁站口。如今没有了书报亭，他记得地铁站里还有一家小书店。

店面开着，门口支起的小桌上平铺着今日的报纸杂志，被一块塑料布压在下面，隔绝潮湿的空气。

钟一鸣突然发现，肖本没有告诉他是哪一本杂志。

不愿回消息。他只好隔着塑料纸一行一行分辨这些杂志封面上的文章标题，但愿这位大明星的文章会被放在封面推荐位上。小半个小时过去，书店老板的视线从手机上转过来好几回，终于看不下去，不耐烦地问他：“小伙子在找什么？”