煤球送回家三个月了。

在一个夏季的凌晨，我偷偷溜下楼。

果然，医院的宿舍大门紧紧闭着。

我摸着黑找到门锁，打不开。

旁边的门卫室住着两个老大爷，平日会卖些生活用品和零食。

两人的呼噜声此起彼伏。

我走到门卫室将耳朵贴在门上，手试图转动门把手。

尝试无果，我靠着门蹲下来。

这半个月我没睡过一个好觉，此时迫不及待的想见到煤球。

时针一点点指向四点，腕间的表发出清晰的机械转动声。

我低头抱着膝盖，时不时用袖口蹭着脸颊。

天色渐亮，我踌躇许久，敲响了门。

呼噜声凝滞，不一会悉悉索索的声音传来，门被打开。

“哎?丫头，怎么起这么早。”

“大爷，我今天早班，要早点过去，麻烦您开个门，打扰啦。”

“好，你等下，我拿钥匙。

手机屏显示有人接单，车正在快速驶近。

“大爷，一大早麻烦您了，我先走了。”

“没事，快去吧。”

两百米处，我坐上往高铁站驶去的网约车。

司机是一个中年大叔，车内放着广播。

“近日，《人民的名义火爆热播，收视率一路飙升，好评如潮。据悉，主演阵容非常强大，分别是……”

司机自来熟的与我搭话:“姑娘，是走市区还是高架。”

“哪个快走哪个吧。”

“好嘞，那就上高架了！”

“嗯。”我放下车窗，看着快速后退的路灯。

“姑娘，你胆子挺大啊。一个人半夜坐车。”

“法治社会，没什么可怕的吧。”