道具间内布满了灰尘，空气中弥漫着一股陈旧与霉湿的气息，四周堆放着各种各样的旧道具和破损的布景，仿佛时间在这里凝固了。

月光透过半掩的窗户，斑驳地照在这些废弃的物品上，给这幽暗的空间增添了几分诡异。

张秦礼小心翼翼地踏入房间，每一步都尽量不发出声响，生怕惊扰了可能潜在此的未知。

他的目光迅速扫过四周，试图寻找任何可能的线索或痕迹。突然，一阵细微的响动从不远处传来，像是衣物摩擦或是轻微的呼吸声。

张秦礼立刻屏住呼吸，缓缓向声源靠近。

随着距离的缩短，他发现声音来自一个被幕布半掩的角落。轻轻掀开幕布，一幕出乎意料的场景展现在眼前：一个穿着戏服，面容憔悴的人正低头坐在一堆杂乱的道具上，手中撕扯着一些黑色的发丝。

“你是谁？在这里做什么？”张秦礼尽量让自己的声音听起来平和，不想吓到对方。

那人猛地抬头，然后又慌乱地把头低了下去。

“谢老板？你，”张秦礼看着眼前之人，大惊。“你不是在台子上演戏吗？怎么？”

那人听到这句话，眼中露出一丝厌烦之意，遂言：“你认错人了！”

“我怎么会认错自己的好朋友呢？”

“呵呵呵，我可不是你口中的谢老板。虽然我也演戏，这些年，我演尽了悲欢离合，却发现自己越来越难以区分戏里戏外。真正的自我，早已在那无尽的台词与角色中迷失。”

他停顿了一下，目光再次落在手中的发丝上，那黑色中夹杂的几缕银白色显得格外刺眼。“你看，连这头发，都为我的疲惫和迷茫作证。我开始怀疑，这一切的意义何在？是为了那些转瞬即逝的赞美，还是为了逃避自己不愿面对的现实？”

“你究竟是不是谢老板？”

“我是他，也不是他。”他缓缓说道，语气中带着几分哲思，“我是他内心深处的另一个自己，是那个在夜深人静时，会质疑一切、反思过往的自己。而台上那个，是公众眼中的他，是坚韧不拔、勇往直前的谢老板。他继承了我的事业，带着我的梦想继续前行。他年轻、有活力，对市场有着敏锐的洞察力，是我完美的替身。”

“这些年，我不断地质疑自己，自己这些年来的努力，是否真的如我所愿地改变了什么？还是说，我只是在时代的洪流中，被推着走，最终停留在了这个看似光鲜却又充满束缚的位置上？”言罢，他轻轻推开一扇厚重的门扉，身影渐渐隐没于门后的深邃之中。

张秦礼凝视着那他的背影，心中涌起一阵复杂的情绪，片刻的沉默后，他轻轻转身，又回到了红月楼二楼包厢。

此时，刘副官坐在包厢的圆桌前，正和杜月明推杯换盏。他看到张秦礼走进来，遂问：“你小子，又去哪了？”

“哼，”张秦礼轻笑了一下，“刘叔这么在意我的行踪？”

“秦礼，你刚才追着那背影可发现了什么？”

张秦礼闻。面上闪过一丝讶异，随即嘴角勾起一抹淡然的微笑，轻声道：“只不过是一个戏院里的一介工役，我不过是心生几分好奇罢了！”

“秦礼，当下时局动荡，各方复杂势力交织，偶遇不解之谜，亦是时势使然。有些事，睁只眼闭只眼就好了，不必太过深究。”刘副官语重心长地劝道，眼神中透露出几分老练与沧桑。

“刘叔教训得是，秦礼记下了。”张秦礼恭敬应答，眼中闪过一丝明悟。

“来，不说这些了，我们继续喝酒。”杜月明试试地举起酒杯，打断了他们话题。他笑容可掬，仿佛总能在不经意间找到缓解气氛的钥匙。