何溯打开那本日记本，里面的字看起来就是小孩子的，何溯想到了自己小时候，好像是有写日记的习惯的。

四月十一日，今天和妈妈去游乐园，妈妈带我坐了碰碰车，超级好玩！下次要和爸爸来玩！

五月二十日，今天爸爸妈妈自己去玩了，奶奶说这叫yuē会，是爸爸妈妈的节日，好吧，yuán liàng他们了！

七月六号，今天奶奶哭着出门了，我等了好久，奶奶也没有回来，爸爸妈妈也没有回来，不知道他们干什么去了。

七月九日，奶奶说爸爸妈妈去了很远的地方，我知道他们回不来了，奶奶骗我。

七月十日，以后我不写日记了，我要陪奶奶。

看着自己以前的日记，何溯眼眶一热，他往后翻，发现了一张纸条。

何奶奶会写简单的字，这封信没有什么煽情的话，就是简简单单两句话。

奶奶要是走了，好好照顾自己，考个好大学，知道没。

“照顾”两个字笔画有些多，何奶奶写得比较抽象，但是何溯还是看出来了。

何溯郑重地把盒子盖上，放到了自己的房间，这个时候，牧黎带着早餐来了。

“先吃早餐吧。”牧黎把早餐放在桌子上，看到何奶奶房间的床上都是衣物，他有些疑惑，“刚刚在做什么？”

何溯拿起包子咬了一口，解释道：“昨天走之前，二叔让我把奶奶的衣物都收拾出来，拿去烧了，还有一些奶奶经常用的东西，也都要丢掉。”

牧黎点头，问他：“需要帮忙吗？”

何溯把包子吃完，点头：“要麻烦牧老师送我去一趟可以焚烧的郊外，还有一些东西，都要扔到垃圾场。”

牧黎点头，吃完早餐，何溯拿了一个大袋子，把何奶奶的衣服都放了进去。

到收拾何奶奶经常用的东西时，何溯有些沉默。

何奶奶经常会用一个老式的不锈钢杯子，何溯看着它就会想到何奶奶平常坐在凳子上喝水的样子，何溯犹豫片刻，还是把杯子放进了要处理东西的袋子里。

牧黎带着何溯到了郊外，何溯拿起打火机，把何奶奶的东西都烧了。

看着那堆东西渐渐变成灰烬，微风轻轻吹过，把那些很轻的碎屑吹走，何溯看着远方，眼神没落。

牧黎叹了一口气，忍不住伸出手揉了揉何溯的后脑勺：“等烧完，我们就走。”

何溯点头，他看着火渐渐变小，最终灭掉了。

“老师，我们走吧。”何溯不带任何犹豫，牧黎跟在他身后走，何溯却突然停了下来。

“怎么了？”牧黎看不见他的表情，只能问他。

何溯摇摇头，又回头看了一眼刚刚烧东西的地方，最后还是走回了车上。

牧黎也回头看了一眼，冬天这个词，别人想起来只会是大雪纷飞，满地荒凉，但是L市在南方，郊外还有很多绿植，风一吹，绿植便随风摇曳，一片祥和。