锁珍继续哭诉着：“那本书是翟老师特意送给我的，你凭什么撕掉！凭什么全家就你能读书！”锁珍不停地哭着，泪如雨下。这时候，锁珍心里一定非常懊恼，对自己的疏忽大意深深自责。她的每一句话都如同锐利的刀片，刺痛着周围的空气，让人感受到她内心深处的痛苦与无助，她彻底对自己的亲哥，失望至极。
本以为自己的亲哥哥会维护自己，就算大哥、二姐他们说什么，自己的亲哥会袒护一下的，没想到他竟然如此的蛮不讲理，恶毒过分。看着四处飞舞的纸片，如锁珍的泪水纷纷滑落，心如同被冰冷的铁钳紧紧夹住，一种难以名状的痛苦，碎纸片再也无法粘连，锁珍伤心的瘫坐在地上。
锁珍，这位坚毅倔强的孩子，此刻却感到一种前所未有的绝望和失落。她的眼神中失去了往日的光芒，只剩下无尽的空洞和迷茫。她独自一人坐在空荡荡的院子里，其他姊妹你一言我一语的安慰着，“仁珠这事做得有点过分，锁珍已经不上学了，你还去撕她的书干嘛？”二姐才女埋怨的批评着。
大哥长荣也跟着应和着：“这事儿仁珠的确做得不对，一本书而已，锁珍留着就着好了！这是家里没条件的，不然我们都有机会读书，要不是我们年龄大了，读书已经不赶趟了，锁珍毕竟年龄还小，正是读书的时候，他想上学就家里没条件，但是一本书，想留就留着好了。”
大姐才女又说：“锁珍，别伤心了，以后有机会再买一本，起来吧！地上凉！”说着大姐把锁珍从地上拉了起来，掸了掸身上的尘土。大姐才女接着说：“仁珠，你也真是的，一本书而已，你干嘛发这么大的火，家里虽然穷，但也没有你这么欺负人的，你俩可是亲兄妹呀！你怎么下得了手的。”
此时，仁珠转身离开了，他可能也意识到了，自己的确做的有点过分，他的脚步显得有些沉重。他或许也在内心深处反思，自己的行为是否过于冲动，伤害到了妹妹。回想起刚才的一幕，仁珠的心中不禁涌起一股复杂的情绪。原来仁珠误以为妹妹仍在偷偷的上学堂读书，然而眼前的事实却让他感到无地自容，他也意识到了自己的行为过于偏激，但碍于面子，也没有跟妹妹说一声抱歉。
晚上，父亲回到家中，一家人围坐在一起。然而，关于撕书的事情，他们却默契地选择了沉默。或许是担心父亲的身体无法承受这样的刺激，也或许是怕引起家庭内部不必要的矛盾。他们知道，有些事情需要时间来慢慢消化，有些误会也需要通过沟通来化解。
于是，在那个晚上，一家人虽然表面上平静如水，但内心却各有波澜，他们都在默默地思考着。锁珍曾以为，生活虽然有些艰辛，但姊妹们平日充满着欢声笑语。然而，现实却像一把锋利的剑，无情地刺破了的幻像。
她感到自己仿佛跌入了一个无底的深渊，四周一片漆黑，无法找到任何可以依靠的东西。每一次的呼喊挣扎，都只能换来更加深重的绝望，仁珠在疯狂的撕着她的识字本时，也没有人上前阻止仁珠的行为，这是她第一次看到这种冷酷无情的一面。
自那以后，锁珍仿佛成长了许多，懂得了许多。同时，把这份亲情深深的埋藏在心底。她的眼泪已经流干，她觉得自己就像一只被遗弃的小猫，无助而又可怜，只能在角落里默默地舔舐自己的伤口。她意识到，凡事只能依靠自己，要让自己变得强大起来，即使生活再艰难，也不能放弃希望，努力把自己做得更好。
她开始慢慢地走出那个黑暗的深渊，重新寻找属于自己的阳光和笑容。读书的事被暂时放下，这是迫于现实的无奈。她做事开始变得更加认真，她想起了父亲的教诲：“人可以不识字，但要识事。”这句话，此时在锁珍这里有了新的解读，那就是：“虽然自己没文化不识字，但一定要懂得做人做事。”
这句话不仅成为了她的座右铭，更是她为人处世、做事待人的灵魂指针。在锁珍的字典里，举一反三已经不仅仅是一种学习方法，更是一种生活态度。无论是面对什么样的挑战，还是应对生活中的琐碎，她都能迅速把握要点，从中汲取经验，从而不断优化自己的处理方式。她明白，只有不断地反思与总结，才能在人生的道路上越走越宽广。
在为人处世方面，锁珍更是表现得细致入微。她深知人际交往的复杂性，因此总是努力揣摩别人的言外之意，以期能够更好地理解对方，从而做出恰当的回应。在与他人交流时，她总是保持着一种不卑不亢的态度，既不会过于谦卑，也不会显得傲慢无礼。她的宽容和礼让，使得她在人际交往中赢得了广泛的赞誉。
与曾经的自己相比，锁珍已经发生了翻天覆地的变化。她不再是那个无忧无虑、没心没肺、天真懵懂的少女，而是一个成熟稳重、做事小心谨慎的女强人。她的变化，不仅体现在外表的成熟上，更体现在内心的成长与蜕变。她必须学会如何面对生活的挑战，如何在这种艰难困苦的环境下学会生存。
对于亲哥的无情举动，那个曾撕碎她识字本的瞬间，如同一把锐利的刀，深深刺入她的心灵。然而，随着时间的推移，她心中的那份憎恨，如同冰雪般慢慢消融。她开始从更深的层次理解哥哥的行为，虽然从人性的角度看，哥哥确实有着自私的一面。
哥哥为了保住自己的上学机会，极力反对妹妹读书，甚至偏激到撕碎她的识字本。这样的行为，无疑是对妹妹梦想的沉重打击。然而，当锁珍冷静下来，她开始思考哥哥背后的无奈与苦衷。在那个贫困的年代，家庭的经济条件极为有限，无法满足两个孩子同时上学的愿望。哥哥作为家中同父同母的长子，肩负着更多的责任和期望，他的选择，或许也是被生存环境所逼迫。
锁珍逐渐宽慰自己，哥哥并不是故意为难她，而是在生活的重压下做出了无奈的选择。她开始尝试站在哥哥的角度去思考问题，理解他的苦衷和无奈。虽然心中仍有遗憾和失落，但她已经放下了对哥哥的憎恨，开始用更宽容心态去理解的面对这一切。生活总是充满了挑战和困难，只要能够保持一颗宽容和理解的心，就能够战胜并克服一切困难。