余曜从小到大成绩优异、出类拔萃，天之骄子般的光环却没照耀到他自己的内心。

从儿时他就是痛苦的，他认为自己是母亲的皮俑，用来抓牢丈夫、维系家庭。作为全职太太的她，她的一切价值都来源于她的儿子，她挖空了心思的培养，甚至看不到自己的生活。

所以他对母亲是又爱又恨的，他知道母亲只是爱错了方式，或许她自己也知道，但是她已经回不了头了。他们都将错就错着，谁也没能真正走到对方内心去，他们是这个家里最熟悉的陌生人，为了让这个貌合神离的家不散而苦苦支撑着。

余曜的抑郁症从初三开始就有了，起初症状不明显，直到高中父亲疑似出轨的时候，他和母亲的精神状态都很不好，他的病情加速的很严重，不过他依旧有在好好照顾自己。认真上学、按时复诊、好好吃药，这些他的母亲已经在乎不到了，她所有的注意力都在捉奸和搜集证据这件事上，因为那关乎着她这十几年的功夫是不是白费了。

她不知道自己每天生活的意义是什么，她看不到未来，也不知道丈夫每天在外面都干着什么，她的所有心里话都没处讲，只能独自守着清冷的房子不停内耗着。

支撑余曜的是他自己的争气，他从来都是被母亲限制住、规划好、推着走，如今他发现自己病了，又在努力的让自己变好，求生欲是他能撑过那段黑暗日子的本质。或者说他可能也没撑过去，因为自残的伤疤皮肤在上好了，却留在了心里。

因为长期的药物治疗，导致他上课很容易犯困。一次月考，他人生中第一次从年纪第一跌落到十几名，但是母亲的一句话没说反倒让他惶恐，这种放在以前是天大事的情况，如今分不来父亲的一个眼神，好像就也什么都不是了，就像余曜自己。

他最煎熬的时刻，不过于高二他替母亲发现了父亲的私生子，母亲想要自救从而抛弃了他。

那天是他的生日，他却发现父亲和另一个儿子在另一个家庭。他不知道怎么和母亲开口，但是她好像早有预感，然后不告而别地消失了。

他手里的蛋糕坠落，前一秒他还在想，就他们母子二人好好过日子也挺好，不为了家活，而为了彼此。幻想破灭，他不知道自己来到世上的意义是什么，更不知道他从一而终的努力是什么，父母的世界里，好像他不论做的多好都挤不进去。

他从来都不是会哭的孩子，因为在这个家里，糖是不会因为哭而到来的。但是这晚，他碎掉了，眼泪无声滑落，坠到地板炸开来。

他以前从没想过解脱是什么，自残也无非是为了感知疼痛、看到鲜血从而激发他的求生欲，可是那晚他看到血流不止的手腕，他突然没有生的意识了。他知道这事的严重性，因而吞了好多抗抑郁的药。结果导致第二天学校的外出活动他起晚了。

不过他还是庆幸，他终于还是从那个充满了看不见触手的家里走出来了，没有被吞噬，真好。

可是中午，当他站在没有围栏的桥边往外望时，被鹅卵石铺满的清澈小溪好像在朝他招手。他原本只是为了躲避刺眼的阳光向下望去，没曾想站在高处却让他产生了解脱的念头。他想，现在，他大概率是撑不下去了，他没有未来的，从来没有。

真正救赎他的，是一条流满鲜血的手臂，他觉得对方再不放手，或许这条胳膊就要给自己陪葬了。为了不让自己连累一个根本不可能拉住自己的小姑娘一起掉下去，他在空中举起了另一只手，打算残忍的送自己最后一程，干嘛来捣乱呢？他想。或许掉下去会很血腥，要是吓到她就不好了。但是他哪里还顾得上别人呢。