昏黄的灯光下，在姚织星的眼睛里，辰昇看见了自己的脸。

他想起自己两年前照镜子时的样子，迷茫，又无助。

有时候他会不敢看镜子，有时候他会嘲讽地勾起嘴角，感受自己审视的眼神仿佛刀子，一寸一寸划过自己的眉眼，嘴，下巴，脖子，和不可见的锁骨。

不知道从什么时候起，或许高一的时候就初见端倪，辰昇进入了一个异常容易长肉的阶段。183的个子，他足足长到了一百八十斤。

他不再那么爱笑了，有时候走在学校里看到那些和自己擦肩而过的人，他都在想，他们是不是在谈论自己突增的肥肉，他们是不是在嘲笑自己的狼狈不堪，他们是不是在同情自己跌落神坛。两年时间，他从被偏爱的中心，被挤到了被冷落的边缘。

最可悲的不是一无所有，而是眼睁睁看着自己曾拥有的一切都如手中的水和沙般逝去。他终于体会到了观众席的悲凉。

他日渐沉默，除了埋头读书就是想方设法的让自己瘦下来，可是那结结实实的一身肉仿佛和自己作对，怎么都不肯消减。母亲心里着急，嘴上却不敢多提半个字。辰昇知道自己的转变让身边的朋友和家人都如履薄冰，可是却无法抑制自己的喜怒无常。

像是生了一场漫长的病。后来他慢慢明白，如果要把这些顽固的肉甩开，自己要比它们更有耐心。辰昇学着去看到这一场变故的积极面。在这人生一课中，他学会去更加珍惜自己的天赋，学会去识别他人的真心或假意，学会去不把赞美和追捧看作理所当然。学会去共情，学会品味挫折。