炎炎夏日，太阳将大地烤得焦黄，显露出龟纹般的沟壑，这似乎是一个旱季。

在这片大地上，只有一个王朝，叫伏朝，而伏朝的东部，在某一犄角旮旯里有一个小村庄，小村庄里有一个四面漏风的小酒馆。

小酒馆名为不醉酒馆，其实，说是酒馆，不过是卖酒的姜老头想和城里的酒馆比个高低。

然而，城里的酒馆馆主不知什么卖酒老头，更瞧不上什么不醉酒馆。

姜老头今年70了，可两鬓已经斑白，每天身着有斑斑点点的酒渍的长衫，长衫依稀是青色的。

姜老头放了一把摇椅在酒馆外面，屋顶下面，为什么不到里面呢？

里面是庄稼汉的地盘，他们不买酒，只因酒的无味，他们呆在里面，只因有屋顶避暑。

姜老头为什么不赶他们走呢？做生意的那有赶走顾客的道理，况且，酒馆有人气总好过清冷寂寞。

但姜老头还是受不了汉子五大三粗的乍呼，甘愿到外面独自纳凉。

酒馆里，有一个年轻的身影，很活泼，一会儿到柜台前翻翻不知多久记录一次的账本，一会儿大大咧咧地坐在一个庄稼汉旁，拉长耳朵听着汉子聊着的东家长西家短，不时的笑出声来。

这个青年是在6岁时被姜老头收养的，姜老头原来做什么的青年并不清楚，反正收养他之后姜老头开了这家不醉酒馆。

今天，是个特殊又普通的日子，似乎是这个活泼青年的16岁生辰，但似乎没人记得起，似乎青年自己也不记得了。

跟往常一样，青年照样做着琐碎的事，这个地方穷，似乎没有给穷人的孩子过生辰的习惯。

姜老头也穷，从他的四面漏风的酒馆就可以看出，但他清早起来给青年做一碗面，没说别的，甚至都没提是青年的生辰，有些事情无需多言，一碗面足够了。

未时，蝉鸣渐长，蛙声渐钝，一位衣着朴素，留着胡渣，目光有神仿佛看透一切的中年人，来到这个村子。

他步履稳重，粉尘不经意间爬上裤腿。

他仿佛有地图般绕过村民的鸡舍，村民的围栏，村民的房屋，到酒馆前不远处，站着。

姜老头躺在躺椅上，盖在脸上的蒲扇恰好滑落，滑到他的肚子上方，鼻子一抽，眉头一皱，头一抬，恰好与中年人四目相对。

中年人向他作揖，鞠了一躬，姜老头罕见的正经一回，他眼神平静，微微的点了点头。

随后，中年人似乎是获得允许，才慢慢地靠近酒馆。

接近酒馆时，他抬了一下头，酒馆的匾映入眼帘，其上龙飞凤舞地写着四个字“不醉酒馆”，一眼让人沉沦，又令人涌出说不出的悲伤。