“我家的也？”“嗯，一起。”

“你不去？”“不去。”

“为什么？”“不在这看着不放心。”

我依着窗，小侄子的模样出现在我脑中。记不大清，很圆，像个皮球，或者是因为被人抱着。他走路了吗？没印象了。

山樱姐螓首探来探去，身后荡起一层层浪，视线扫荡着我的房间。我的窗户并不大，半个身子就可以挡个七七八八。

“不会给你看的。”指我那幅色彩凌乱的失败品。或许称不上失败，仅仅是没有完成罢了，我这么想。

闻言，山樱慢慢后退，身形渐渐缩小。就在身影快要与环境融为一体时，她拿食指拉下眼睑，眼下的湿红顿时暴露在微风中，短短的舌尖跟着探出。看上去很是无聊。

山樱姐另一只手摆在身前，转了转，貌似是想不起来哪一面朝向自己才是胜利姿态。

我的床单掉下去了。

山樱姐眼睛连闪，低头颔首，躬身弯腰。没等起身，我视线远处突然出现短暂的闪光点。山樱把床单团在一起，自己躲在后面。起身，蹑手蹑脚地侧移，又猛一下探出头，摆出一副大小脸。点着细碎小步跑回邻院。

无聊得要死。

吃掉冷下来的午饭后，我做好决定，去找三木。

大片清嫩草地充斥视野两边，中间隔着一条细窄的土路。那条棕黄色铺向远方，最终消失在草天一线的白茫茫里。沿尽头向上看去，明亮的山林分布左右。如果起得早的话，是有幸见识到红日随风，寒鸟藏身的山林绝景。小时候我幼稚地以为可以就这样上天摘云，结果在山上看，云还是碰不到的。

我今天还没有洗脸，头发粘在一起，乱糟糟的。衣摆拖曳，脚下小路泥泞，身旁两侧是通透的翠色，头顶赤红。

跟着这条路，我确信可以找到三木。

关于我回来的事情，我和三木吵了很久。三木黝黑的脸讲得发紫，我青白的脸听得阴沉。三木是我很要好的伙伴，后来我外出念书，三木留在村子。关于镇子的决定三木并没有给我太多解释，我不由得想起来时的小路。没过多久，我原路返回家中。

傍晚，我躺在床上，屋顶木梁错综复杂，不知道是谁设计出来的。窗边传来嗒嗒嗒的声响，是山樱。推开窗，山樱叫我看另一边。

“三木又来了。”

一个男人的身影立在小路，他身后立着群山，通体玄黑。夕阳黄澄澄的光打在他面颊，一双深邃眼眸直视前方。三木直直立在那，远远便可看见他脚上裹着一双旧布鞋。村子靠山，晚间总会有山风袭来，三木宽松的衣衫随风飘荡，贴在三木身上，变成三木的形状。三木手中提着酒，叮当作响。三木看到我，一排洁白牙齿冒出。三木向前迈进，他脚下仿佛带出了小路的泥土。