......柳如是在陈子龙贴心仆从的搀扶下跨上花斑马，随即松开对方的手，一抖缰绳，昂首持鞭，跃马而去。跑了一段，她忽然发现陈子龙并未跟上来，遂勒马扭首，原来陈子龙难驭胯下烈性的青總，还在原地团团打转逡巡不前。柳如是暗暗不快。这个高大的，眼光奕奕能罩千人的书生，在马儿顽皮的踢蹬跳跃中，紧抓缰绳狼狈地上下颠簸的样子确实是不好看的，脸颊微微抽动的肌肉表现出心底深刻的无奈……或许他很想打这匹不听话的畜生一个耳光，可现在骑马难下，徒叹奈何……他一定很想逃下来。柳如是无奈地露出一个惆怅的笑。可他不能下来，他是“云间绣虎”啊，旁边这么多人看着呢，他怎能敌不过一匹劣马！莫名的，她不由想到许多人偷偷传着的关于他子嗣艰难的消息……

终是不忍见情郎陷于这种可怜的境地，柳如是拨转马头，跑到团团打转的青總马边，一声清喝：“止！”同时将雕花小鞭直指青總的眼睛。突然间就俯首夹尾的畜生给周围带来一片死样的静寂。柳如是小心翼翼地看向情郎。却料不到陈子龙突然一跃下马，举起鞭子，不由分说向着青總的头就是狠狠一记。受了惊的马儿疼得一跳八丈高，悲嘶着向远处飞驰而去。

一年后，柳如是写下这样的诗句：“青總石路已难看，况是烟鬟风雾寒。爱唱新蝉帐中曲，繇来不向雨中弹。”

……

令她自己也惊讶的是朝廷命官陈子龙最终的自尽并未使她流泪，尽管她为他焦心地等待这一天已经很久了。她是个脂粉堆里的英雄，却也经常感情丰富地流泪……

松江水运发达。所以为著名的出神童才子之地。

明末江南士子常挟妓出游，空谈国是。那时虽大明形势已危如累卵，但在繁华的水乡，经常举行盛大的欣赏昆曲的雅集，几千条船停在水中，水亭上清音袅袅，船上文人墨客拍曲清谈……这是苏杭上河图，也有松江上河图。这种风流繁华是沿袭了几十年甚至上百年的。

夏完淳的祖父夏时正即是其中一员。但玩归玩，他的心思还是在大比之期上。他颇博闻强记，不过命运不济，参加八股取胜的省试，每每名落孙山。这期间他曾有过被提拔的机会，但欣赏他才华的学使突然得病死亡，似乎是老天有意和他作对，考卷又神秘地丢失。几场打击之后，昔日的清高自负化为苦难后的玩世不恭。夏时正感叹人不可违命，便无心再考，他说：‘命憎才，才亦憎命。’真是通透之语。

失意的夏时正就在松江的玉峰泖水间过起了潇洒的隐居生活，整日里不拘小节，吹拉弹唱，占射诽谐，喝酒取乐，并借东晋人张季鹰的话自嘲：‘吾今而知醉之名人，甚于名之醉人也。’对于自身，夏时正算是彻底放弃了希望，却把强烈向往寄托在下一代身上。好在他的两个儿子之旭和允彝也都天资聪慧。夏时正自己放荡旷达，对儿子可管教严格。两个孩子如不能按时写完文章，连饭都吃不上；若文章稍不如意，还要大改三遍。夏时正更常在夜深人静时督子灯下苦读，直至晨曦初露，方悄悄起身离去。

在老爹无声胜有声的苦苦注视下，两个儿子都早早便获得成就，夏允彝更终于完成老爹未竞之志，中了进士。

父由子贵，夏时正的声名自然响亮。但此时的夏时正却越发谦虚，甚至从不肯从郡邑门前经过，宁愿绕道而行。郡邑三次礼聘他为大宾（即高级顾问），他都推辞不就，并且发话：‘我早发誓不去官员的家里，为什么要改变我的气节呢？’儿子成才立业，外人赞誉有加，总算对列祖列宗做了完满交代，但显然此时老太爷的内心五味俱全。用‘痛苦中的放旷，潇洒中的无奈’来描述这位布衣才子，大概不远。