王林在昏暗的囚室内又度过了几日，时间仿佛在这里失去了它应有的流动感，每一天都像是前一天的重复拷贝。

四壁冰冷，铁栅栏外的光线总是带着几分冷漠与审视，照不进他心中的阴霾。

他的生活简单到了极致：清晨，随着铁门沉闷的开启声醒来，开始一天的劳作——先是机械地重复着为同室的囚犯们打饭的任务，那些饭菜虽无滋味，却成了他们暂时忘却自由的慰藉。

随后，便是安装电路板的枯燥工作，每一颗螺丝的拧紧，都像是在拧紧他心中对自由的渴望与绝望的交织。

终于，某个午后，空气中似乎弥漫着一丝不同寻常的气息。管教警察的声音穿透铁门的缝隙，显得格外清晰：“王林，出来一下。”

这句话，没有往常提审时的严厉与紧迫，却也让王林的心猛地一紧。

他迅速站起身，目光在狭小的囚室内扫视了一圈，似乎在寻找什么遗漏的线索或是勇气。

他缓缓地将手腕从铁栅栏的缝隙中伸出，那双手因长时间的劳作而显得格外粗糙，掌心布满了茧子。

管教警察熟练地为他扣上手铐，金属的冰冷瞬间传遍全身，提醒着他此刻的身份与处境。

但王林没有退缩，他深吸一口气，努力让自己看起来更加镇定。

临行前，王林突然想起了什么，他蹲下身，从那张简陋的床底下摸索出一把灰尘，他小心翼翼地将灰尘抹在自己的脸上，让本就憔悴的面容更添了几分沧桑与邋遢。

站起身来，王林的眼神中闪烁着一种难以言喻的光芒，那是对自由的渴望，也是对命运的抗争。

就这样，王林带着一身的尘土与不屈，踏上了未知的道路，准备迎接接下来的考验。