他把视线从纸上移开，-13发现自己和几个人一道，坐在一间会议室里。

“为什么传唤我？”-13忧虑地问到，“出什么事了吗？”

“我们……和你的祖国之间出了点问题。”坐在桌子尽头的男人说道。“不是所有人都有机会看到O5议会成员的样貌，但很遗憾地，我们一位来自苏联的成员过世了。我们需要你加入O5议会，要不然就会有……麻烦。”

“请原谅我的唐突，但我是不是可以认为，我一直是个类似O5议会替补成员的角色？”

“少洋洋得意了。”距离他两个座席的一位女性说道，“我们还有其他候选人，只不过你的表现比他们更好罢了。所以恭喜你，欢迎加入O5议会。”

“就……这样？我有选择吗？”

“当然。你当然可以拒绝我们，把改变全世界命运的机会拱手相让。但你不会让我们为难的，对吧？”

“但我很喜欢我的站点。那边还有我很多工作。同事们人也很好。”

“真是天真。警卫！请带他去做记忆消除。”

“有这个必要吗？我都不知道我现在在哪儿，而且我确信，我肯定会忘了你们的长相。”

“你觉得我们做到这个地步，还会那么大意吗？警卫，请你将他带去13号房间。”

“好的女士。标准指令还是特殊指令？”

“特殊指令吧。这个人还是非常重要的。”

-13被护送到了13号记忆消除室，并被按在了一张拘束椅上。拘束椅的皮带狠狠地绑住了他的双手双脚。

“什么指令？”房间对讲机内传来一个女声。

“特殊指令，没有过往记忆。等他醒来的时候，告诉他他的工作还有其他的那些事。”

“明白。”

“你说什么？刚才那个女的只是说消除过去一两天的记忆而已啊！喂！”

第一支注射器刺入了他的皮肤，他身处的房间一下变成了刚刚的那间会议室。他坐在他的椅子上，等待着。

又一天，过去了。这次的表决是平局，需要他来投票。他在等待着更多的表决。

他的皮肤开始褶皱、开始变得灰暗。他越来越苍老，多数时间他坐在一张椅子上，等待着要做抉择的时刻。

他们治疗了他，他变得年轻了。虽然头脑仍然苍老，但身体是全新的。他坐在椅子上，等待着。

每一秒都闪过一个他作出的决定。他还在变老，有时也变得年轻。他坐在一张椅子上，就这么等待着，那个需要他作出艰难抉择的时刻。

他决定把自己变得不老不死。这个决定其实一点都不难，也不像以前的表决那样，总是陷入平局。这一次全票通过的表决，让他逃离了死亡的冰冷魔爪。

最后的最后，他所坐的椅子变成了一张沙滩椅，他手里正端着一杯伏特加。他比他任何时候都要苍老，但也感觉比他任何时候都要年轻。

我想我过一会就该醒了。其实我还挺想在这里多坐一阵子的。这种情况每晚都会发生吗？

他身边的空间陡然变暗。黑暗开始慢慢蚕食他周围的一切。

我的名字是——

此刻，黑暗完全吞噬了他，他的思考也因而终止。他看到的最后光景，是海平线另一侧，那轮缓缓下沉的落日。

O5-13躺在地上。一个不死的男人死去了，同样死去的还有其他12个不死的人。他的身上遭受了多处枪击，瞳孔中的光芒正渐渐消逝。他已被剥夺了不死之身。这一生的旅程，他反复走完太多次了。他是一个老人，老到了不可能的地步。他生命的每一天都在将“不可能”变为可能，以至于对他而言，“不可能”只不过是一项是无趣的日常工作，而已。

他的名字叫O5-13。再无其他。