李雨静静地站在原地，目光看着小展师傅驾车离去，直到那辆车驶出三车队的大门。他便开始整理那些刚刚砍好的柴火，将它们抱起，然后走进厨房。
厨房里弥漫着饭菜的香气，母亲正熟练地切菜，父亲则在炉灶前忙碌着，弟弟在炉子边不时的向里面添加柴火。李雨放下怀中的柴火，然后走到父亲身边，对着爸爸问道：“爸，我刚看到小展叔叔了，他跟我说他要调走了，这是真的吗？”
父亲停下手中的动作，转过头看着儿子，微微颔首，表示肯定。接着，他继续说道：“是啊，他的手续都已经办妥了。其实这次出车原本可以不用他去的，队里已经安排了其他驾驶员来接替他，但他坚持要完成这最后一趟任务，说是当作一个道别吧。”
听到这里，李雨若有所思地点点头。父母边做饭边聊起小展师傅的有些事。从父母的谈话中他才知道，那次小展师傅从山里拉出一车木材，急急忙忙卸下帮他家捎带的烧火柴后，就马不停蹄地赶回了成都。原来，当时是他的父母找他回去，商议关于工作调动的事宜。
想到这些，李雨心中不禁涌起一股复杂的情感。从小展师傅把他们一家人拉到雅安后，便走动比较频繁，而且后来还帮了他们不少的忙。如今得知他即将离开，难免有些不舍。
李雨满脸笑容地对着父母说道：“爸、妈，你们知道吗？刚才小展师傅还说了！等这次他从山里回来，会给我们家多捎带些木柴！而且他还讲了，等他回来之后，要来家里来跟我们道个别！”妈妈听着儿子的这番话，脸上露出欣喜之色，赶忙回应道：“哎呀，既然这样，那等小展师傅回来了，我们就当是给他送行咯！”爸爸在一旁连连点头，表示赞同妈妈的提议。
时光匆匆流逝，转眼间过去了好几天。这天傍晚，李雨像往常一样放学后便匆匆往家赶去。然而，当他踏入自家所在的三车队区域时，立刻察觉到周围弥漫着一种异样的紧张氛围。这让原本心情轻松愉快的李雨不禁心生疑惑，于是加快脚步向家中奔去。
一进家门，李雨看到弟弟正端坐在书桌前专心致志地做着作业，而妈妈则在厨房里忙碌地准备晚餐。可一直等到该吃饭的时候，依旧未见爸爸归来的身影。
此时，妈妈呼唤着李雨和弟弟过来吃饭，但李雨却没有看到父亲回来，忍不住开口询问道：“妈，难道我们不用等爸爸一起吃饭吗？爸爸到底去哪儿了呢？怎么现在都还没回家呀？”妈妈闻言，轻轻叹了口气，语气沉重地回答道：“唉，小展师傅出事了，你爸这会儿已经带着人赶过去处理了。估计一时半会儿回不来，所以今天咱们就先不等他了。”
听到妈妈这么一说，想到刚进三车队时感觉的肃穆气氛，不由担心的问道：“小展叔叔怎么样了，有没有什么事呀？”妈妈摇摇头说：“现在还不知道 ，只有等你爸爸他们回来才知道情况，希望小展师傅没有事。”
时间一分一秒过去，眼看着时针指向午夜十二点，可爸爸却依旧不见踪影，李雨心中的担忧愈发强烈起来。他做完作业后洗了上床，一直无法入睡。
第二天清晨，阳光透过窗户洒进房间，但李雨的心情并没有因为新的一天而有所好转。他起床之后，仍然没有看见爸爸熟悉的身影。一种不祥的预感涌上心头，李雨不禁皱起眉头，暗自思忖道：“爸爸他们去了那么久都没有回来，不知道小展叔叔的情况怎么样了？”
这种不安的情绪一直伴随着李雨来到学校。课堂上，老师讲得绘声绘色，同学们听得津津有味，唯有李雨始终无法集中精神。他的目光游离不定，思绪早已飞到九霄云外。同桌向成东注意到了李雨今天的异常，下了课后关切地询问道：“喂，军长，你今天怎么啦？一副无精打采的样子，是不是身体不舒服啊？要不要去校医务室去看看？”这时彭森走过来，打趣道：“哈哈，瞧军长这样子，八成是昨晚没睡好。该不会是偷偷跑去谁家偷鸡摸狗了吧？要是被人发现了看见不好咯，还不赶紧去教导处自首。说不定还能从轻发落！否则等人家找上门来，可有你娃娃好受的！”面对彭森的调侃，李雨根本提不起半点兴致回应，只是不耐烦地挥挥手，随口应道：“去去去，少烦我！”
此时，杨北涛也走了过来，对李雨问道：“军长，你是不是遇到什么烦心事了？如果需要帮忙尽管开口，咱们可是好兄弟！”李雨缓缓抬起头，看着杨北涛摇了摇头，故作坚强地回答道：“真的没事，谢谢了。你们快出去玩吧，不用管我。”听到李雨这么说，也只好作罢，他们纷纷离开奔向操场尽情嬉戏打闹。
……
李雨像往常一样，迈着步伐走出校门，结束了一天的学习生活。然而，当他踏入家门时，一股沉重的氛围扑面而来。他敏锐地察觉到母亲的情绪异常低落，心头不禁一紧，一种不祥的预感涌上心头。
他快步走到母亲身边，关切地问道：“妈，爸爸是不是回来了？那么小展叔叔他怎么样了？” 母亲深深地叹了口气，声音充满了哀伤和无奈：“唉，你爸爸他们确实回来了，但小展叔叔……他已经不在了。他的车在二郎山上出了事，翻下山涧。你爸爸他们赶到现场后，好不容易才找到他的车子，可他人已经……没能救回来。太可惜了，他那么年轻，就这样突然离开了我们。”
听到这个噩耗，李雨如遭雷击，整个人呆立当场，脑海里一片空白。他无法接受这个残酷的事实。过了好一会儿，他才回过神来，强忍着悲痛，一言不发地转身走向厨房。
厨房里摆放着一堆尚未劈开的木柴，这正是上次小展师傅送来的。李雨默默地抱起这些木柴，缓缓来到上次劈柴的地方，那里曾是他与小展师傅最后一次道别的场地。
站在那里，李雨抬起头，目光投向不远处的停车场。那里时不时有车辆进出，而如今那辆熟悉的解放牌货车却在不可能出现在那里了。他紧紧握住手中的斧头，用尽全身力气挥动起来，每一下都带着无尽的悲伤。木柴被劈的木屑四处飞扬，仿佛也在诉说着他内心的痛苦。
此时此刻，李雨只想将心中所有的悲愤都宣泄在这些木柴之上，让自己暂时忘却失去小展师傅的伤痛。
李雨至今仍清晰地记得，当他还在上小学时，同班同学汪小南因为患上狂犬病而永远离开了这个世界。那时候的他，虽然心中也充满了哀伤与不舍，但更多的还是一种淡淡的、难以言喻的难过之情。然而，如今所经历的一切却截然不同——这次，他真切地感受到了一股源自内心深处的无尽悲伤。
这段日子里，父亲一直忙碌于处理小展师傅的身后事宜。而可怜的小展师傅双亲，在听闻自己心爱的儿子遭遇如此不测之后，简直无法承受白发人送黑发人的这般沉重的打击，如此巨大的变故使得两位老人心力交瘁，被双双被送入了医院。面对这突如其来的灾难，整个家庭陷入了一片死寂般的沉默之中。
小展师傅的姐姐怀揣着无比沉痛的心情，从成都赶到雅安，默默地承担起了料理弟弟后事的重任。尽管泪水早已模糊了双眼，但她始终咬紧牙关，努力不让自己崩溃。