老林头每天凌晨三点多起床，到自留地里采摘蔬菜，把最好最新鲜的放在篮子的最下面，带给老三媳妇和孩子们。

骑着三轮车赶到城里，天才开始放亮。卖完菜，他把全部收入放在一个塑料袋里打上结，放在蔬菜堆里挂在刘淑琴家的门把手上，他知道她每天上午要出摊，开门就看到。

而今他卖菜的全部收入放在屋门口的篮子里，全部打着结，没有一个拆开。

半个多月前，大孙子林艳斌跑大货车回来看他，说起看到三婶一个人半夜在城里卖卤煮，孤零零的看上去很可怜。

最后说：“三叔没了，也不知道三婶他们怎么过的，家里没个挣钱的，难怪三婶一个人去卖卤煮。养活小夕他们姐弟四个。真够可怜的。”

林艳斌走后，老林头抽了三支烟。

老林头上岁数后经常半夜咳嗽，家人劝他把烟戒了，他说抽了大半辈子怎么好一下子戒掉。

第一次戒烟是在二孙子林艳勇出生后，断断续续的完全戒掉是在三孙子林艳军出生前后。

林三能去世后，他又开始抽了。

地里的活干完，他常常一个人坐在儿子的坟前，抽支烟，再抽支烟……

晚上他跟老伴说，家里还有多少钱？

老伴说：“你问这个干吗？”她很奇怪老头子从不关心家里的用度，今天为什么要问。

老林头说：“老三媳妇没有收入，养活几个孩子，难啊。”

老伴说：“她没收入？老三没给她留下钱？不可能!咱家老三多能干的一个人，有工资，还跑摩的，拼死拼活的养活一家子。她干什么了？好吃懒做，我这么好的儿子让她克死了……”

“她现在一个人卖小吃……”

“和咱有什么关系？她卖什么都和咱没关系。”老伴不耐烦的说，似乎听到她的一切就觉的晦气。

“可四个孩子是老三的，是我老林家的.”

“几个赔钱货……”

“小夕不是。”

“你想干什么？”她警觉道。

“不能委屈了孩子，老三会怪罪咱们。我的退休金……”

“你的三个大孙子都到了说媳妇的年龄，哪个不用钱，你那点退休金能干什么？牙缝都不够塞的。还想给‘扫把星'？莫说没有!有，也不会给，你就不怕她拿着钱另嫁人……我可怜的三儿就这么让她克死了……她拿着我儿挣的钱吃香喝辣的，说不定屋里早就有个野汉子……”

老林头坐在儿子坟前，说，爹不知道怎么帮你……

回来的路上看到村里的老黄刚给地里蔬菜浇完水。

老黄说明天凌晨喝饱水的蔬菜水嫩嫩，绿盈盈，能卖个好价钱。

老林头豁然开朗，他少有的主动拍了拍老黄的肩头……

老林头看着眼前的几个人吵吵嚷嚷，表情木讷有点事不关己，林二能急的在一边催促道：“爹，你倒说句话呀。”

一院子的人看着他。

老林头把烟蒂放在鞋底下踩灭，对那几个陌生人说：“你们想要什么说法？”

几个人面面相觑，一个矮胖中年女人说：“诬陷我们是强奸犯，必须赔礼道歉!”

老林头指着老伴和二儿媳说：“你俩去给人家赔礼道歉。”

张玉彩说：“陪着呢，这不一直陪着礼道到着歉吗？”

老林头看向老伴，后者已经被赶来的林大能扶起来，林大能低声劝母亲，说两句好话这事就过去了。