他在信上并没有提到文笑病逝，因为信上说这件事太草率，他想当面告诉文老师，不管有没有回信，他都会去信封上的那个地址，一定要去看看。

刘一一的信撒了谎，他觉得这个谎言是善意的。

信件内容大致是这样：他先解释自己是文笑的男友，偷偷寄了这封信，并未通过文笑的允许，请见谅。

他想了解文笑的过去，过去的人和事，所发生在她身上的事情，越详细越好，如果方便的话，他想去那里看看。

信寄出去后，身心如获大赦，若没有回信也无妨，起码现在知道了地址，有了头绪。

在准备将铁盒放回去时，一张被夹在信件中的信纸，引起了刘一一的注意。

一封还未写完的信，字迹歪歪扭扭，还有些干涸的水渍印在上面。

信纸上断断续续写着：“文老师，请您原谅我，我生病了，我很自私，我现在才和您说，您不要生气。”

“如果运气好的话，您看到这封信时，我已经不在，运气差点，那时的我会变得很难看……”

“文老师，我找到了一个我很爱的人，可惜我现在才和您说，因为我怕说了之后，会失去他，让您失望……”

“文老师，我想和他结婚，想把他带回去给您看看，不知道他愿不愿意……”

“文老师，他很好，他和所有人都不一样，可我很不好，从小都是……”

“文老师，我很纠结，我想和他有未来，但我怕自己配不上他……”

“哈哈，不过，我现在不纠结了，我要走了，我还想让您做我的证婚人呢，可惜没机会了，没机会吃柳爷爷的板子了，吴奶奶的唠叨也听不到了。”

“您要好好的，如果可以，您去看看他，看看他过得好不好，不要让他哭，让他少熬夜，告诉他结婚钱不用攒了，其实没有钱也可以结婚啊，没有婚纱也可以。没有戒指呢，就用易拉罐的拉环，没有婚车就用我的小电驴，哈哈哈，我的小电驴也很快……”

“但是得有他，得有文老师，还得有他的爸爸妈妈，他的爸爸妈妈也很好，可还是文老师最好，遗憾的是，这些我只能在梦里见到，等不到那天了……”

“我会去什么地方呢？那里会不会有小熊糖？哈哈哈哈，他说的对，我好幼稚……”

“我还有好多风景没看，好多地方没去，真的好想去看看……”

“文老师，如果可以的话，您见到他的时候，让他替我去看看，看看那些没来得及看的风景…”

“再见了文老师，下次我想做您的女儿，您要等我，妈…妈……”

信纸被新的水渍浸湿，刘一一手捧着信纸，怕把它揉出褶皱，他在哭也在笑，他在笑着哭，在哭着笑。

嘴里喃喃道：“傻子，好傻，我愿意，你早点说，你应该早点说的…”

无人作答，唯有风声。

这一次哭泣的声音很大，就像小时候被抢走了糖葫芦，哭的肆无忌惮。

文老师的回信，是在半个月后收到的，上面写了一些文笑的身世，还写了些，要刘一一多关心文笑的话语。

刘一一是在寄出信后的第三天，辞去的工作，同事和主管试图挽留过他，可他态度决绝。

与同事寒暄几句后，刘一一将他为数不多的东西收拾好，在这里这么多年，要走的时候才发现，真正属于自己的东西，并没有多少。

将一切回忆都留给这栋高楼，刘一一跨出公司大门的时候，脚步轻了许多，回头看看，以后可能不会再回来。

他想换个城市，也换种方式生活，替她去看一看文老师，看一看她走过的路，看一看她没有看过的风景，再去做几件他们很想做，却迟迟没有做的事情。

他可能会如此流浪，孤独着代她活下去。

也可能会回归现实，遇见一位很好的女孩，和她相爱，与她结婚，对她说起文笑。

这些都是后话，时间还长，世界很大，但愿之后的路可以顺畅些，快乐些。

在寄出信后的第六天，刘一一迟迟没有等到回信，他想再等等，再看看这座她生活过的城市。

再次来到炒饭摊，与炒饭的李姓老人，说了接下来的打算。

老人很开心，因为这个年轻人有了目标，有了朝气，是那种对生活充满渴望的朝气。

那天，炒饭摊收的很早，一位老人与年轻人结伴而行，走过灯红酒绿，走过喧闹嬉戏。

夜色不再阴沉，他们在饭馆喝过酒后，又去往路灯下，接着喝了起来。

第二次喝酒的刘一一，手里拿着酒瓶，放声大笑。

笑声过后，在路灯下，年轻人说着未来的梦想，老人盼着以后的时光。

时间就这样远去，消失在无尽的黑夜里，融入到清晨的光亮中。

寄出信的第十五天，有了回信。

刘一一仔细将信读了一遍，回信告诉文老师，他们要去找她。

这封信，刘一一再次说了谎。

将写给文老师的第二份信寄出后，与炒饭的李老爷子告别，在摊子上吃了最后一份炒饭。

算好时间，确保文老师收到信后，刘一一收拾好所有，有关文笑的东西，带着行李，和那笔用于结婚的钱出发了。

这次要去往那个，文笑从未提起的地方，文笑在那里长大，文老师在那里等她。