如果说几年前的我还算是一个人，那现在又是怎么样。

焦虑像是虫子在生长，它从我偏差的那部分心脏里爬出来，用腐烂的梦想和自我在繁殖壮大。我停不下抓挠和抠弄，真的好痒，我受够了。

我不应该做这些的，我该按时上床睡觉，我该和人正常交往，我该大胆地承认自己的名字，我做不到。对不起。

为什么会这么折磨啊，不应该这样的，不应该的，我好难受，对不起。汗和皮屑好恶心，我好恶心。

为什么会到这一步呢，为什么。

我也许做错了很多事，多到连如果咽下后悔药也不知道该修正哪一件。

如果想死的念头太强烈，只要打自己就好了。但现在该怎么办啊。好吵，好吵，你明明没说话，为什么还这么吵。

是不是我的人生没有刹车片？我只能看着一切崩溃，就像坐过山车那样，被加速度压在座椅上看着自己下坠。

我们会写完这本书的，没事的，没事的，没事的。

我们可以的，一定行的，不光会写完这本书，还会变正常，可以普通地高兴和难过，无论怎么样都不会觉得自己恶心该死。我们会的，我们会的。

我不想真诚，我不想这样，但是我没有办法了。

为什么呢，为什么非得这样。但我不是病人，我不需要医生，我不需要吃药，我不想，我害怕。