天色渐暗，街道上稀稀拉拉的人影穿过灯光斑驳的路面，秋天的风卷着干枯的树叶，在路边的积水中打着旋儿。就在这座繁忙都市的边缘，一间低调的咖啡馆坐落在不起眼的巷子深处。“天使咖啡厅”的霓虹灯微微闪烁，淡黄色的光晕透过窗户，像是诱惑着那些心怀秘密的人。

夜晚的时刻通常是咖啡厅最安静的时段。店内，白烈仍在吧台后处理手头的工作，动作轻盈，面带一贯的温柔微笑。黑夜斜靠在一旁的墙壁上，双手交叉，眼神带着习以为常的冷漠与嘲弄。他不时扫视着咖啡厅中的几张空桌，仿佛在期待着某个被绝望吞噬的灵魂降临。

今天的客人是一个少年。

顾衡穿着一件黑色的连帽衫，兜帽低低地拉下，几乎遮住了他的脸。他快步走进了咖啡厅，紧紧握着的手指关节发白，像是握住了什么看不见的沉重物件。他站在门口，脚步稍微停顿了一下，犹豫着是否该进来。但随后，他的眼神扫了一圈，看到店内空旷的环境，仿佛找到了片刻的宁静，便慢慢地走向了最角落的一张小桌子。

他刚一坐下，白烈便留意到了他的不安，悄悄走了过去。他将一杯刚调好的热拿铁轻轻放在顾衡面前，咖啡的香气在空气中弥漫，试图化解那份紧张和压抑。

“喝点热的，放松一下。”白烈微笑着说道，语气柔和。

顾衡抬起头，眼神在白烈脸上停留了片刻。他点点头，低声说了句“谢谢”，然后端起咖啡，喝了一小口。但他的手还在微微颤抖，杯子轻轻碰到了桌面，发出几不可闻的声音。

白烈看在眼里，沉默片刻后，开口说道：“你看起来心事重重，有什么让你烦恼的事情吗？”

顾衡的手指僵了一下，紧紧攥住了咖啡杯。他沉默了几秒钟，像是在思考该不该说出来，最后他叹了一口气，低声说道：“我不知道该怎么办……”

白烈并没有催促，只是静静地等待着，仿佛这空间里除了他们两人，什么也不存在。顾衡终于抬起头，声音里带着一种深深的无奈：“我叫顾衡，今年高三。明年就要参加高考了，可我感觉自己快要崩溃了……”

他停顿了一下，仿佛在组织语言，眼神却越发黯淡。“从小，我的成绩就一直很好，父母和老师都对我有很高的期望。他们总是说，我一定能考上最好的大学，走上最好的道路。”顾衡的声音带着一种机械般的平静，仿佛这些话他已经听了无数次，早已麻木。

“可是……”他深深吸了一口气，语气中透出无法掩饰的压抑，“我越来越感觉自己被困住了，呼吸不过来。每天除了学习就是考试，不停地做题，不停地证明自己。可是我不知道，证明给谁看？是为了我自己，还是为了别人？”

顾衡低下头，手指在桌面上无意识地敲打着，仿佛那些敲击声能让他心中的迷雾散开。

黑夜站在不远处冷冷地笑了一声，慢慢走了过来。他的脚步轻盈而带着某种威胁，眼神如同黑暗中的鹰隼，直盯着顾衡脆弱的灵魂。

“你觉得自己是为了自己而活？不，你不过是个被期望操纵的傀儡罢了。”黑夜的声音冰冷刺骨，直击顾衡内心深处的脆弱。

顾衡的脸色瞬间变得苍白，像是被黑夜的语言击中了最脆弱的地方。他的手指微微发抖，眼中流露出深深的恐惧与无助。

“你永远逃不掉，”黑夜继续逼近，语气中带着无情的嘲弄，“那些期望会像无形的枷锁一样，紧紧束缚住你。不管你考得多好，成绩有多高，他们永远不会满足。你只是他们用来证明自己成功的工具。”

顾衡的眼神渐渐失去焦点，内心深处的恐惧和焦虑像洪水般涌上。他的脑海中回荡着父母、老师的声音，他们的期待如同一座大山压在他心头，而黑夜的话无疑是刺破了他心中最后一丝防线。

“我……”顾衡喃喃自语，声音几乎听不见，“我感觉自己……已经没有路可以走了。”

白烈轻轻抬手，一道温和的白光从他指尖散发出来，悄无声息地驱散了黑夜散发出的绝望气息。他微笑着对顾衡说道：“你不需要为别人而活。”

顾衡抬头，眼神中带着茫然：“可我还有其他选择吗？如果我不努力，他们会失望的，我的父母、老师……他们为我付出了这么多，我不能让他们失望。”