私塾课间，梁乾和梁亦鹤闹出很大动静。汝三水没有起身和别人一起玩闹，还是一如既往地托腮看着窗外，也不知这看腻了的庭院究竟有什么好风景。

梁云舒穿过檐上雕刻孟母三迁、凿壁偷光、卧薪尝胆、闻鸡起舞等等典故的长廊，循着书墨香，一路缓步向前。

时俊坐在堂上，执着一卷书。梁云舒看见光线笼罩着他，发丝边缘都是透明的暖光，很温柔，让人心静。

梁云舒走进去，坐在时俊的身旁，递给他一个香囊：“我给你备了一些填了草药的香囊，你说你最近补得过了，睡不着，这个是安眠的。”

时俊把香囊收下，轻声细语：“你也要注意着些，不要太急，对自己身体不好。”

梁云舒与时俊成婚已有两年，一直未有所出，时俊没觉得迟，不责怪也不提及。

但梁云舒一直很喜欢孩子，自己心里总有个结，总是在外面寻访生子的方子，给自己调理，也给时俊调理。

一切不幸开始的那天，梁云舒本该听从医嘱，服了补药早睡，可阿宝和汝三水迟迟不回来。

时俊劝她不要着急，兴许他们是打算明天再回来，但是梁云舒心里惴惴不安。她知道汝三水的脾气，约定了怎样就一定是怎样，说今晚回来，就不会留宿，让家里人白白担忧。

门外夜幕降临，梁云舒一直站在宗祠门口不曾挪步，那一晚，梁云舒星空下的背影，成了时俊长久不能忘怀的一幕。

因为不曾有所出，梁云楠在她眼里，就是自己的孩子，数日后，阿宝却最终不治身亡。猝然而至的祸事击垮了她，她不吃不喝，不停哭泣以至于昏厥过去数次，眼睛红肿，嗓子也哑了。

他不知道应该怎么劝慰，只知替她把所有她应该做的事都揽了下来，让她一个人好好休息。

梁云舒这些日子肉眼可见地消瘦下去，和汝三水的关系也有些僵化。每每时俊唤她吃饭，她总是要反应好一会儿从应答，吃也吃不了几口。

汝三水有一天来看望梁云舒，站在门口不进来，梁云舒知道她来了，也不开口让她进。时俊打开门，叹了口气：“你过些日子再来吧。”

阿宝下葬那一日。时俊之前偷偷在布料铺子给汝三水定的衣裙做好了，送到府上。

他捧在手上，不知道该不该送给她。此时梁云舒从背后抱住他，轻声道歉：“我太悲伤，忽略了你，你会怪我吗？”

他转过身，把衣裙递给她：“是我该问，不知道怎么让你不那么难过，你会不会怪我。”

他们紧紧抱在一起，亲吻着对方的唇。

“我们该有自己的孩子了。”梁云舒说。

很多大事接踵而来，大舅舅梁璟战死边疆、梁乾等人出征庐州，以及家主梁赴平被传染肝炎黄疸，并且病重。

有一天，梁赴平把梁易安和梁云舒都叫到榻前，让他们扶着自己去藏书阁。

梁易安很是诧异：“阿爷，您现在身体不适，何苦”

梁老气力不足地拍了拍床沿：“榆木头！叫你扶便扶。”

三人一路行至藏书阁。梁老又让他们转动窗下那一个巨大的花瓶，露出一道暗门。暗门里有一个向下的地道。