闻声，祁臻手上的动作顿住，摸了摸他的眼睛，沉声道：“对不起，我不知道你那个时候在，对不起。”
如果他没去体育课就好了。
那样的话，我们是不是，
就不会错过这么多年。
“不，不是你的错。”周靳言摇摇头，把要涌上来的酸意憋回去，头发也差不多干了，他扯开毛巾扔到一边的床头柜上，手指攥住祁臻的手，“我现在，其实特别后悔给你写了那封信。”
“哪封？”祁臻抬眸，盯着他。
“就是，那封我给你写的，我说分手的信。”周靳言觉得眼前人的目光快要把他烫化了，他根本不敢对上祁臻的目光，只觉得那里全是责备，“我其实，我不是那个意思，我没有，我没有想跟你分手的意思。”
现在周靳言才想起来，当年的那些事，
分手信，钥匙链，签字笔，拍立得照片。
每一样都是告别，
每一样却又都是挽留。
他狠心舍得离开祁臻，
却想要祁臻记住他。
“我在信里，给你写了那么多难听的话。”
难听到周靳言根本都不愿意再想起。
只要一想起，悔意就顺着每一次呼吸钻进他的神经里，缠在他的身上，裹紧着他的理智，喘不过气来。
“当年信里写的不是真心话……只是，只是想让你生气，我觉得你生气了就能忘了我……”
“你忘了我就什么都好了，那些话那么重，我觉得你会恨我，会忘了我的。”
“对不起，我说谎了。”
“我那封信里，写的都不是真心话。”
最柔软的那一根神经被折断，周靳言后知后觉地想起了自己做的那些事情，迟来的悔意顺着水珠钻进他的骨头里，冻得他发麻，心酸又难过。
他原来对祁臻做过那么多不好的事。
他原来把那份感情看得那么轻。
他原来把一个那么骄傲的人，那样的踩在脚底。
“祁臻，对不起……”
“对不起……”
泪珠子断了线般地往下掉，周靳言任由自己的泪打在手背上，他深吸了一口气，觉得自己肩膀都在打颤。
他其实不该哭的。
这件事情明明是他做错了。
他是最没有立场哭的。
可他现在哭了，他总在祁臻面前哭。
他不觉得他自己是委屈的。
但他就是哭了。
那么多年，
这些事他本来没再去想，
直到今天，
他才发现这件事情已经成为了他心底的一根刺。
扎进他心脏的最深处。
“你等我一下，我马上，我马上……”周靳言还没说完这半句话，就被祁臻一个吻堵住了所有的话，“……哥？”
这个吻来得突然，来的有点凶。
祁臻捏着他的下巴，撬开他紧闭紧抿的嘴唇，将他抱进自己怀里，肆意扫荡着他的柔软。
和以往不一样，祁臻这次动作格外粗野，也没收着力气。他的力道很大，舌尖舔过他的唇齿，揪着他不放。
祁臻一点都不敢想，
当时周靳言是怎么狠下心来给自己写那封信的。
那封信他当时其实看到了，也读了。
当时他很难受。
但是今天听周靳言这么一说，
祁臻觉得自己简直是个混账。
他怎么没看出来周靳言有多难过。
他为什么没看出来周靳言这么难过。
他只觉得自己是感情里卑微的一方，默默付出，
周靳言又何尝不是。
整个人身心都被对方占据。
祁臻身上的味道好闻，周靳言被他抓着手腕去碰他的胸口，冰凉指尖被带着摸到心脏的位置，热度滚烫。
“宝贝，不哭了。”
良久后，祁臻才放过他，嗓音发哑。
“嗯。”周靳言点点头。
“你心疼我，我都明白。”祁臻轻轻吻着他的眉心，抚着他发红的眼角，“我都明白。”
他不舍得了。
当他不知道这些事情的时候，他希望周靳言能告诉他。
可在知道事情全部真相的这一刻，祁臻想狠狠抽自己一耳光。
他怎么舍得，
让周靳言，
去艰难地回忆那些，那么不好的事情。
“我不知道，不知道该用什么方式让你记住我。”周靳言看着他的眉眼，眼泪再次忍不住掉下来，“我想像一个英雄一样，我想离开这里，但我又想，给这个世界留下点什么。”
我想让你记住我。
不论什么办法。
“可我又觉得我很自私，我觉得，我不值得你爱。”他长长吐出一口气，把想说的话说完，“我配不上你。”
你是最好的，
你不应该记住我这样的人，
这么自私，这么不好的人。
“别的可以，这句不行。”祁臻擦掉他的泪，在眼尾亲了下，“这句话你哥听不了。”
周靳言怔了一下，看着他。
“那封信，我根本就没信。”祁臻嘴角勾了勾，“因为，我在我的笔袋里，找到了另外一根，写着你名字的签字笔。”
周靳言的眼睛恍然睁大，强忍着哽咽没出声。
他看见祁臻的眼眶也微微发红。
“笔里面有一张纸条，上面写着，再等等，山南水北，我一定陪你去。”
祁臻低头捧着他的脸，又轻轻吻他的嘴角。
“你告诉我，这句，是不是真心的。”
这一次，周靳言根本没有再犹豫。
“是。”
他对着祁臻的眸子，泪光扑簌。
“是真心的。”
安静至极的房间里，什么都不剩下。
只有两个人交缠在一起的心跳声和呼吸声。
被揉皱信纸深埋着的，未曾说出口的爱意，终于得以重见天日。
那深根埋在彼此心底多年的刺，那段两个人都不愿意再回忆的过去，在此刻起，也终于成为了他们口中的过去。
原来时间，也没那么强大。
三年没填满的伤口，在此刻，也终于被爱消弭。
半晌后。
周靳言觉得自己的脸被人抚摸着，轻轻抬起。
祁臻双手捧着他的脸，当珍宝一样在他的额头上亲了下，小心又虔诚。
“那这句话，我信。”
信啊！立刻信啊！