半晌，谢长昼还是不说话。
他表情不太好看，赵辞树也习惯了，这人表情就从没好看过。
“不对啊？那不然……”
“赵辞树。”谢长昼突然冷淡发声。
“嗯？”
“你要是实在没事做，我给你找个牢来坐一坐。”
“……”
赵辞树终于闭嘴，沉默着跟他一起上楼。
总裁办在四十多层，初秋天高云淡，巨大的落地窗正对总台大楼。
向旭尧去烧水泡茶，赵辞树甩着手，左看看右看看，看见谢长昼摆在办公桌上的全家福。
那已经是四年前了，在香港老宅，谢长昼生病归生病，腿还好好的。
他拿起相框，又放下，叹息：“晚晚要生了。”
谢长昼“嗯”了一声，语气平淡：“什么时候？”
“下周吧。”赵辞树说，“你不回香港看看？”
谢长昼头也没抬：“等她满月，我给她包个大红包。”
赵辞树啧啧啧：“薄情寡义，说的就是你这种人，晚晚可是你亲妹妹。”
谢长昼排行老二，上头一个大哥，底下一个妹妹。
妹妹叫谢晚晚，比他小四岁，联姻，嫁给了博诚实业二公子。婚后迅速怀孕，预产期就在本月。
“嗯。”谢长昼没什么反应，“向旭尧不在？”
“刚出去了。”
谢长昼“嗯”一声，拉开抽屉，熟练地找到烟和打火机，“啪嗒”点燃。
赵辞树睁大眼：“你还抽，命要不要了？”
谢长昼不说话，修长手指间白烟浮起，他缓慢地舒一口气。
医生确实不让吸，但身边的人劝不住。
谢长昼总对他们说，这是以前做项目留下来的坏习惯，有瘾。
只有赵辞树打心眼儿里觉得，是能劝住他的那个人走了，他潜意识里自暴自弃，等着那个人回来管他。
两个人面对面沉默，赵辞树看着他，半晌，问：“阿昼，你是不是还在怪晚晚。”
手指间烟雾缭绕，谢长昼垂眼看烟。
“但我觉得，真没必要介意那么久。”赵辞树声音放轻，跟他讲道理，“四年前情况特殊，那时你躺在病床上都快死了，POLAR出了问题，晚晚问一句要不要代为处理，是人之常情，她……”
谢长昼摇头打断：“不是一码事儿。”
谢长昼祖母是建筑界泰斗，一生育人无数，留下的作品和材料也不计其数。
但到了这一代，家里其实没人接这个班，除了谢长昼匀一部分精力出去做了POLAR事务所，就只有谢晚晚还有心思搞建筑。
他快死了，她问那么一句，就算真是想把POLAR抢过去做，谢长昼也觉得没什么。
谢长昼觉得怪的是，他名下那么多产业，别的跟建筑沾边的更赚钱的项目也不是没有，谢晚晚怎么偏偏要盯着POLAR。
他指骨泛白，按灭烟头：“我最近才想通。”
“怎么？”
“谢晚晚当时也不是多想要POLAR，她只是怕我把POLAR给孟昭。”
赵辞树愣了一下：“不至于吧，那才几个钱。”
“不是钱的问题。你知不知道，我快死的时候，她跑去跟孟昭说什么。”
“嗯？”
谢长昼眼里没什么情绪：“说：我二哥这几年给你花了不少钱，算对得起你了。他们这样的人，谈恋爱就是玩儿，你怎么还当真了啊。你也认识钟颜吧，我二哥迟早要跟她结婚的，或者，你想等他结了婚，还天天溜出来跟你上床？”
赵辞树是真的无语：“她至不至于？”
“我刚知道。”
“什么时候？”
“三天前。”
赵辞树静默了。
“孟昭肯定在想，我不会不知道谢晚晚跟她说了什么。”谢长昼微微眯眼，“但问题是，我确实不知道。”
与其说不知道，不如说是，他压根儿没想着去问。
从小到大，他跟家人关系一直很好，就算大哥不太想让他跟孟昭在一起，也没有特别激烈地反对过。
他就一直觉得，没事儿吧，有回寰余地。
车祸醒来后，孟昭口不择言，他被她气疯了，差点儿再进一次ICU，当时满脑子想的都是弄死她，根本没考虑别的。
过了很久才觉得可疑，以往生病，孟昭心疼他都来不及，车祸那回是怎么了，她不喜欢他了，让他去娶别人。
赵辞树愣了好半天，迟钝地回过劲儿来：“所以你趁着谢晚晚生孩子，把她手里的人都——你等着吧，等她生完孩子，回来找你拼命。”
“不止呢。”谢长昼意味不明，“钟颜和我大哥，也去找过她。”
他一开始以为钟颜打了孟昭，当面对质才知道没有，只是谈话。
不过话也不怎么好听就是了。
钟颜有自己的立场和目的，从孟昭跟谢长昼在一起开始，孟昭在她眼中就不再是雨夜里需要被保护的小妹妹了。
人总是在变。
谢长昼沉思着不出声，赵辞树越想越心惊胆战，突然听他轻飘飘地问：“你没说过她吧？”
赵辞树愣了一下，才反应过来这个“她”是谁。
他连连摆手：“怎么可能，我怎么可能说我们昭昭？她这么可爱，我这么无助弱小可怜！我巴不得跟她做好朋友！”
谢长昼不说话，稍稍往后靠。
轮椅后撤停在窗边，他放远目光，往下看。
日光透亮，向旭尧泡好了茶端进来，闻到烟味，耸眉：“二少？”
谢长昼收回视线，淡淡道：“就抽了半根——阿旭。”
“嗯？”
谢长昼哑声：“叫她走，看着烦。”
向旭尧没反应过来：“谁？”
“还能是谁。”赵辞树使眼色，“刚我们进来时，站在门口没地儿坐，搁大太阳底下晒着的那个。”
向旭尧懂了：“我这就去。”
秘书匆匆离去，赵辞树酸他：“四十层楼呢哥，你眼神可真好。”
谢长昼冷笑：“确实。”
刚刚进公司门，隔那么老远，就那么一秒的对视，他在孟昭眼里看见了什么。
茫然，抗拒，畏怯，想逃跑。
他想不如还是瞎了算了。
“不过。”赵辞树问，“过去四年你都没找她，为什么现在突然……”
“你有没有想过。”天空中流云变幻，谢长昼清冷平静地打断他，“人总有一天，会死去。”
闭眼，想到自己终归要死，在没有边际的黑暗里，还是不甘心，还是意难平。
到最后，就什么愿望也没有了，只是想。
想冥河上，轮回里，有朝一日走到尽头，能不能是她。
是她来做我的摆渡人。
-
孟昭百无聊赖，在门口站了一会儿。
商泊帆还没下来，她先收到赵桑桑的消息：
【姐妹，你前段时间让我帮你找兼职，我找到一个。】
她说：【就是不知道符不符合你的预期，嗯……跟建筑行业不搭边。】
孟昭问：【具体做什么？】
赵桑桑：【给人读书。是我哥一个朋友的朋友的朋友，工作调动刚来北京，他那行业比较特殊，长期居家，久了人有点自闭，想找个活人给他读法语小说。我记得你大一大二修过法语课程，就看你要不要试试。】
孟昭有点犹豫：【男生吗？】
赵桑桑：【性别我没问，但我哥说他这朋友很怕见人，估计都不会靠近你，大概率隔着门跟你说话——赵辞树虽然工作不靠谱，但他人品还不错，这种事儿一般不坑人。而且他那朋友给钱挺大方的，如果你有空，可以先去看看，不对劲再跑。有意向的话，直接给这个邮箱发简历就行。】
孟昭记下了：【我考虑一下吧，谢谢你，桑桑。】
她放下手机，思考一阵，又十分钟过去了。
商泊帆还没回来，她左顾右盼，猝然听见身后有人叫她：“同学，同学？”
回过头，发现是个胸前挂着工牌的高马尾小姐姐，笑盈盈的，工牌部门栏标记着“行政”。
对方相当客气：“你好同学，你是在等人吗？我们这儿要拍个宣传片，等会儿得清场，你去里面等吧？”
孟昭赶紧：“不好意思，那我走远点……”
小姐姐拽住她：“不用，来进来等吧，坐着等多好啊。”
孟昭：“……”
这次进门，没登记，没做人脸识别。
甚至没刷卡。
致诚大楼内部是回字形结构，入口处一左一右两家咖啡店，中间摆着行政前台，闸机旁是一座如同迷迭的白色旋转楼梯，乍一看透出点科技感。
POLAR在四十五层，行政小姐姐问明来意，直接带着她上了楼。
她让孟昭在入口休息区坐下，叫餐饮送过来一杯热咖啡和一碟西点。
然后笑吟吟道：“咖啡和西点在茶水间都能续，如果有问题，可以打行政电话找我。”
孟昭连声“谢谢”。
她前脚离开，后脚孟昭就接到商泊帆的电话：“遇到点问题，要不你还是来看一眼……你还在外头吗？”
孟昭摇头：“没，我进来了，刚有个行政小姐姐带我进来的。”
商泊帆：“啊，这么好？”
孟昭：“是啊，他们公司员工好热情，跟……”
她微顿，环顾四周，确认没人，小声嘀咕：“跟他们冷酷无情的老板，完全不一样。”
回字形结构，除了容易迷路，还容易被偷听。
谢长昼出门拿东西，轮椅停在拐角，不多不少，恰巧听见这一句。
他不动声色地冷笑，操纵轮椅，转头回屋：“阿旭，回去告诉徐东明——”
向旭尧：“？”
“今天的方案也别改了，继续重做。”
他微动动唇角，面无表情、一字一顿地道：“谁让我是一个，冷酷无情的人。”