告别罗马的海岸线，钻进云雾里，再见到外面的光景时，就已经是祖国母亲怀抱了。

时隔半年再回国，看着家乡的街道，却还是觉着新奇。倒也不是变化太大，也不过就是家门口新修了两条隧道；单行线也改了方向；对面的超市又换了个新名字；医院的新楼也已经开始投入使用...

因为居留的一些政策问题，我这次也就求得约莫一个半月的假期来，再次踏足家乡的大地时，我也是觉得，似乎这一个多月假期已经很富余了，谁知，在假期走到一半的那个夜晚，我竟失眠了。

母亲已经在床侧睡着，伴随着母亲均匀的呼吸声，空调徐徐吹出的风声，我将两只手举在眼前，数出一个数字，就折一根手指，明明还剩下一半的假期，我却开始害怕它的到来，倒有种，看电视时，看到自己喜欢的片段，拉回进度条的冲动，那一瞬间，我是真的希望，我能有一个神奇按钮，可以帮助我回溯时间线。后来，努力平复着心情，也躺在床上辗转难眠。我看着天花板，挂灯好像在夜色中旋转起来，周遭的黑夜，好像慢慢亮了起来，是一种注入了暖黄的棕色。到最后，我也不知道是内心暗示让自己睡着了，还是困意给了我一棒，但愿是后者吧，这样，我起码，没有被自己的思绪困住。

弟弟吃完晚饭，吵着要去外面和小伙伴玩；母亲说，今天七月半，过了晚上八点，不可以出门。小孩的他还不明白为什么，母亲一时语塞，不知怎么解释，我倒是将小时候听来的，大人对我说的话告诉了他：“因为今天晚上八点以后，鬼门大开，那些逝去的人要回来呢！”弟弟呆愣愣地看着我，我想着这小孩定是不明白的，谁知，他叉腰站定了对我说：“这个世界上是没有鬼的，你以为我不知道啊！”我刚要还嘴，父亲的声音从书房传来：“是的，你说的是对的，我们不相信这个世界上有鬼的。”我对上母亲的目光，她对我摇了摇头，这下倒显得我和母亲有些许“守旧”了。

再后来，我按着每日计划，出门去健身房了。不算黑的天空上挂着一轮满月，上面的蝴蝶纹，即使跟我相隔千万里远，却也清晰可见，一抹淡淡的云烟依傍在那轮满月下，像是在托着它，不让它溜走。今晚的天空，不大像是可以见到北斗七星的，光芒相对微弱的星星，零落的铺洒在天际，城市里的光带，让它们愈发的黯淡。忽地，吹来一阵晚风，明明燥热的天气，突然使得我觉得有那么些冷。不记得以前，在哪本书上看到的，说是，逝去的亲人，会变作星星，照亮行人回家的路，那时，行人也不再孤单。或许，我告诉弟弟，七月半不能出门的解释，能以更加委婉的口吻说出来？

“回家的人太多了，莫要挡着他们回家的路。”

不知道今夜，爷爷是不是也会回到熟悉的地方，去见许久未见的人呢？

回到家时，弟弟已经洗完澡，跑进我的房间，霸占着床了。他雄赳赳地坐在床中间说：“欸！今天我要先在这里待着，先到先得。”我无奈地笑着，刚准备收拾东西去洗漱，谁知被这小子叫住。“老姐，你给我拿一下你的高中毕业相册看看！”“我的毕业相册你看什么？”“我就要看啊！”边说着他脸上还一副“你能拿我怎么样”的表情。我无语地把相册拿给他，眼睛不经意地瞟到相册封面翘起的边角，震惊地问道：“啊！你对我的相册做了什么？！翻相册的时候要温柔一点呀！”他依旧是那副欠揍的模样笑着看我。

说起来，这本相册，我看的次数，也许还不及我弟，多是集中在刚刚高中毕业时看的，后来，它就被放在书架的最高层吃灰了。