莉娜怎么也想不到为什么爸爸会死。她有三个堂哥，老大开拖拉机出车祸，拆除了脾脏，在医院很久很久都没有出院，当时很多亲戚都说他人肯定是要没了。过了没几年，做电焊工的二哥遇到了火灾，听说事故特别严重，大家都以为这孩子挺不过来了。老三也在开车时出过车祸，听说当时医院不停的下病危通知，一个接一个的状况也让大家一度以为再也见不到这个孩子了。随着时间流逝，大家都恢复成健康的样子。这次同来长市的表舅是莉娜的邻居，住在莉娜家的前面，几年前就确诊了肝癌，现在他就在自己的身边，看着平时一起打打闹闹的姐夫安静的躺着。如果意外和癌症都没这么可怕，为什么莉娜的爸爸会躺进这个棺材。莉娜怎么也想不明白。

那是第一次，莉娜发现生命很脆弱，死亡很突然，医生能做的事很少。

从太平间回来，莉娜看见二哥来了，他从深市赶到长市，莉娜不太能理解堂哥的到访。堂哥因为父母离异经常和奶奶同住，但奶奶的葬礼，堂哥并没出现。莉娜以为相比于爸爸，奶奶才是堂哥更亲近的人。堂哥很久之前就辍学外出务工了，多年来与自家的走动并不紧密。莉娜还记得，当堂哥从火灾中恢复后谋划去深市务工。堂哥出发那天，莉娜因为在小婶家玩儿，一不小心参与了送别，尴尬的成为了自己家唯一的送行代表。莉娜本以为父母只是没有收到消息，因为莉娜记得二姑家的表哥要去上学时，妈妈专门去二姑家送钱的事。但堂哥出发这天，莉娜并没有等到爸爸。这件事一直让莉娜很混淆，她觉得家里亲戚之间关于养老、关于金钱往来的破烂事儿导致大家是不亲近的。虽然对二大爷行事的看法影响了爸爸对堂哥的态度这件事让莉娜并不认可。堂哥的出现让莉娜困惑，难道人们的恩怨真的已经随着时间流逝了。现在，有太多莉娜理解不了的事了。

大家又聚在一起，商量接下来要做什么，太平间停放尸体是要收费的，而且也并不能停放太久。

亲戚们似是都不敢拿主意的样子，只有我的表舅，还是心直口快的性格偶尔表达一句自己的看法，相比之下，莉娜那个厉害的妈妈显得格外沉默。最终，决定把尸体拉回家，到家再联系火葬。

堂哥在大家动身回家时返回深市，莉娜的小叔、表舅、姑父几个男的跟车回家，大姑、妈妈、莉娜买长途客票回家。

很久以后，与妈妈的一通电话让莉娜了解了堂哥出现的原因。那年堂哥在外做生意要用钱，求到莉娜爸爸，莉爸从银行贷了款，转借给他，当时这个钱还没有到偿还的日期。莉娜记得爸妈总说堂哥这个孩子仁义，看来，爸爸的喜欢不止于言语的夸奖，爸爸是个表里如一的人。

准备从长途客运站走时，已经是下午两点左右了。莉妈对大姑说，“大姐，去吃个饭吧。”大姑说“行”。

她们走进了一家面馆，大姑一进门就找个地方坐了下来，时而看看窗外，时而看看自己相握的双手。莉娜陪妈妈去点餐。不知为何，莉娜莫名生出一股火气，莉娜想起妈妈曾经跟爸爸抱怨，姑姑们来到家里，只会等着别人伺候。大姑今天也像来家里坐客的一样，面无表情，眉目低垂，莉妈把面端到桌上，莉娜在不悦中吃完了面。

在莉娜的印象中，莉爸这边儿的亲戚不太和睦。爸爸去世前的寒假，突然交代莉娜说，逢年过节莉娜该多去姑姑家走动走动。这让莉娜十分混乱。她不理解大人的关系为什么一会儿打架、一会儿和好。也不理解为什么今天自己家就突然有了这么多亲戚。莉娜无法意识到死生是人间的大事，却隐约感觉爸爸是个让亲戚们敬重的人。

莉娜从没有真正理解这件事会给今后的人生轨迹带来什么影响，也不知道，正确的反应应该是什么样的，她甚至，不悲伤。