据说某些可怜畜牲能够提前预见自己的死期并且寻找合适的坟墓，这个传闻如今在木匠身上得以应验。

他的脑中回响着巴伦惨死的丧钟，耳边几乎能听到生命最后几粒流沙滴落的声音。

一大早，他就拾掇好了行李，预备逃离这个鬼地方，也许这和更换墓地没什么区别，但总胜过坐以待毙。

说不准自己早被盯上了。想到这里，哪怕此时正是堂皇白日，他的心胆也不免得颤动。

好巧不巧，恰逢他心神不定之际，房门被兀然撞开，背后一股大力将其按倒在地。

“哇啊哇啊哇啊。”木匠顿时魂飞魄散，活像案板上待宰的猪猡扭动着发出嘶叫声。

背后却传来怒喝声：“好哇，谋害同乡，还意图潜逃。”

听到有人说话，木匠勉力侧过头来瞟了一眼，竟是松了一口气般，安定下来。

“哎呀，原来是两位警官，你们可吓煞我了。”言语中还带着几分颤音。

“吓煞你？”罗德将他双手反扭过来，掏出手铐将其拷住，骂道：“莫不是做贼心虚！”

木匠回过味来，这才发觉不对劲：“警官你拷我做甚？什么做贼心虚？”

“你不知道？”艾凡反问。

“不知道。”木匠梗着脖子回。

“那我问你，找你问话时，为何隐瞒你与巴伦曾是林外村同乡之事。还有——”艾凡抬眼瞅了瞅桌上打包好的行李，又接着问：“怎么巴伦出事你就要逃。”

木匠支吾着说不出话来。

“是不是你害了巴伦先生。”

听到这话，木匠顿时惊惶大叫起来：“冤枉，冤枉啊，我怎么会害巴伦。”

“嚷什么？”罗德颇有些恼怒地推搡了他一把，“没见过不叫冤的蟊贼。”

这一下将木匠的头重重磕在了地上，竟使他号啕大哭起来。

“不是我，不是我啊，是鬼怪，是鬼怪杀了巴伦，鬼怪马上就要来杀我了。”

“鬼怪？”又是荒唐事物。

巴伦妻子所述行凶的熊，猎人念叨的人熊，木匠又说鬼怪，如今已是第三次。

艾凡眉头紧蹙，继续诘问道：“鬼怪是什么？为什么说它害了巴伦，它为什么又要害你？知道些什么，全都说出来。”

木匠抽抽噎噎，口中又是一桩奇事。

1915年，祖国的胜利已翘足可待，自知难逃败亡定数的敌人愈发穷凶极恶，其间上演的血腥屠杀更难仆数，林中村不过是泱泱血泊中的一粒。

屠戮引来天谴，成堆的尸体生诞了鬼怪，带着惨死者的怨念——对凶手们的仇恨，对侥幸存者的憎恶，它的猎杀无分对象，一切生者皆为目标。

自那之后，有时是侵略者的营帐夜间骚乱，落单三五士兵受袭而亡，有时则是于天亮时发现，昨日里互相宽慰的邻居惨死家中，人心惶惶，不可终日。

以至于光复部队终于到来之时，整个村子苟延残喘者仅不到双手之数。军中有能之人建造神庙，镇慑住了鬼怪，但村民们还是纷纷迁居，林中村至此成了一座死村。

“没成想只过了五六年安生日子，那鬼怪竟追来了，它杀了巴伦，接下来便是我了。”木匠徐徐说完，眼中满是忧惧之色。