用童话镇里人的话说，伊芙雅从小就不像个孩子，不可爱、不童话。

童话镇里别的孩子最期待的就是生日，那天他们的朋友、父母、宠物和伙伴们都会一同庆贺，热烈的气氛像火炉，快把伊芙雅烤化了。

每当伊芙雅过生日时，她总感到令人低落的反差。四岁时的生日深深刻印在伊芙雅记忆中，即使她已经稍大了些仍难以忘怀。

那天生日爸爸不在，没有朋友，伊芙雅坐在老旧的藤椅上，一脸木然。

妈妈蹲在藤椅前，戴着一顶纸做的小王冠，拍起手轻轻唱着生日歌，小桌上放着一只小巧的蛋糕。

记忆中的声音模糊了，但伊芙雅觉得那首歌一定轻柔而温馨。

妈妈用小纸盘托着一片蛋糕，勺子挖下一小块送到伊芙雅嘴边，但她刚吃一口就吐了。

那时妈妈惶恐焦急的样子，让伊芙雅感到深深的愧疚。她很想说自己还想吃，但是妈妈很快将蛋糕端走了。

此后伊芙雅开始反感过生日，对着空处质问为什么一定要有这么烦人的日子，每一天都平平常常的不好吗？

别人过生日时，伊芙雅总在最外围，将渴望的眼神隐藏在呆滞的琥珀色瞳孔下，她感觉到这个世界并不是每个孩子都能在一起玩，即使是童话镇也有参差。

在从学校回来的路上，一只猫跟在伊芙雅脚边，不住蹭着她的靴子。猫通体雪白，唯独头顶一片淡黑，像长了头发。

伊芙雅担心小猫蹭硬靴子会硌到，将它抱起来带回了家。

妈妈也很喜欢这只小母猫，哪怕它将皮椅挠烂了都不生气。鉴于小猫像露馅的芝麻汤圆，它就叫汤圆。

伊芙雅觉得小猫比自己的同学、老师都好，它无条件地陪自己玩耍，从来不炫耀，也不出言伤人。

伊芙雅很喜欢小猫在她看书时钻到背和椅子的空隙里休憩，还有夜里偷偷钻进她被窝，湿乎乎的鼻子贴着伊芙雅的脸蛋，让她在麻麻痒痒中不知不觉睡着了。

约一年后，汤圆自己离开了，伊芙雅放学时只看见那扇半开的窗户，妈妈指着那里解释着汤圆是如何离开的。

出乎伊芙雅自己的预料，她并没有伤心，她在得到汤圆后就做好了失去它的准备。别的事物也一样，伊芙雅随时做好失去一切的准备。

八岁生日时，妈妈送伊芙雅一只和汤圆长相一样的糖猫作为礼物。伊芙雅感觉自己并没有很激动，却跳过了一切生日的流程，抱着糖猫回到卧室。

在伊芙雅家里，这只糖猫是为数不多施了魔法的物品，它只能用舌头舔化。

伊芙雅舍不得吃，她调出斑斓的糖浆作为颜料，在糖猫身上涂画自己心里的色彩。

在别人眼中，伊芙雅变得更孤僻、可怕，阴沉得像一朵沉默的乌云。她几乎所有空闲时间都用在作画上，糖猫的身体不断长大，变大的速度超过了伊芙雅长高的速度。

无数层分不清彼此的糖画中，不时夹杂着伊芙雅的泪与哭诉，还有她忍不住去舔时留下的一点点口水。

伊芙雅九岁时，妈妈就像从未出现过的爸爸一样消失了。伊芙雅除了每天给糖猫喂糖画几乎不做别的事，在学校里也浑浑噩噩，完全不关心身边发生了什么。

临近十岁生日，班里的同学忽然都在议论有名同学被关禁闭了，而且是个平时为人不错的男孩。