在淮安岸市下属的一个小县城里，有一个名叫顾之舟的男孩。今年开学后，他即将升入高二。

顾之舟深知，如果不努力学习，就很难改变自己的命运。因此，在高一时，他付出了极大的努力，最终成功地从淮岸三中的四班（普通班班）转到了十七班（重点班级）。

在众多老师中，顾之舟最喜欢的就是物理老师——戚洪涛。戚老师不仅教学水平高超，而且性格非常独特。他总是那么随意洒脱，幽默风趣，仿佛世间所有的烦恼和疲倦都与他无关。这种性格对于顾之舟来说，是一种向往已久且一直渴望拥有的特质。

戚老师的课堂氛围轻松愉快，让人感到无比舒适。每当上他的课，同学们都会被他的幽默和智慧所吸引，全身心地投入到学习中去。而顾之舟也会特别认真地听讲，积极参与互动，希望能从戚老师身上学到更多的知识和为人处世的道理。

每次物理课，顾之舟都会迫不及待地坐在自己的位置上，等待着戚老师走进教室。他知道戚老师会带来有趣的实验和生动的讲解，让他们更好地理解物理知识。每一次物理课都是顾之舟期待的时刻，因为他可以与戚老师互动，分享自己的想法和疑惑。

尽管顾之舟性格内向，但在戚老师面前，他却变得开朗起来。他们之间像是熟悉的朋友一般，能够轻松地交流和互动。戚老师总是鼓励学生们积极参与课堂讨论，这使得顾之舟有机会展示自己的才华和思维能力。他不再害羞，而是勇敢地表达自己的观点，与同学们一同探讨问题。这种积极的互动让他感到快乐和满足。

对于顾之舟来说，物理课不仅仅是学习知识的时间，更是帮助他找回自信的机会。通过与戚老师的交流和互动，他逐渐克服了内心的紧张和不安，展现出真实的自我。这种自信心的提升也激励着他在其他学科上努力学习，追求更好的成绩。

虽然顾之舟最擅长的科目是英语，但他最喜欢的仍然是物理课。他热爱探索自然现象背后的原理，喜欢用科学方法解释世界的奥秘。而且，由于戚老师的缘故，他对物理产生了更深的喜爱之情。戚老师不仅传授知识，更重要的是激发了学生们对科学的兴趣和热情。因此，即使在学习困难的时候，顾之舟也愿意坚持下去，不断努力提高自己的物理水平。

可每次到了数学课，都会让顾之舟的自信如同泄气的皮球一般迅速瘪下去。数学赵老师总是温柔可亲，但顾之舟依然害怕数学课。每一节数学课都像是一场噩梦，让他感到焦虑和无助。无论他如何努力，成绩却依旧没有提升，这让他逐渐丧失了信心。

顾之舟常常觉得自己在数学方面一无是处，他开始怀疑自己是否真的有能力学好数学。这种自我怀疑不断侵蚀着他的心灵，使他陷入无尽的痛苦之中。而对于数学，他也从一开始的喜欢变成了现在的厌恶和恐惧，仿佛它就是一只凶猛的野兽，时刻准备将他吞噬。