“后来呢？”

“后来？后来就是现在这样啊。那些个高高在上的公侯王爵，为了争权夺位，父子相残，兄弟阋墙，朋友倒戈，先前最看重的那一套礼义纲常，现在跟路边的杂草一样！唉，其实说多了你也不懂。”讲故事的男人说得累了，从怀里摸出个酒壶猛灌了几口，他咂摸了下酒味，品了一会儿才回过神来：“你这酒哪里打的？不像我让你打的那种酒啊，味道不太对啊。”

听故事的是个眉清目秀的少年，大概十三四岁的样子。他睁大眼睛摇摇头，摆出一副茫然无辜的样子道：“我不知道啊，就是在老地方打的，依旧是两文大钱，打酒的胡掌柜亲手递过来的。”

按大晟《商律》，一银钱值一百文铜钱，五铜钱值一文大钱。男人平日里做些桌椅板凳之类的器件，手艺还算不错，一天也能挣到七八文大钱。

男人被村里人叫做老宋，看起来比实际岁数显得更老，他自称只有四十五岁，却已经两鬓斑白。老宋早年木匠出身，脑袋一热跑去当了兵，后来竟成了瞎子，虽眼盲，但他心中手上却自有规矩，做出的木工活计虽说不上巧夺天工，但也从未失了尺度。

老宋好酒，据他说从会吃饭起便喝酒。他常当着众人自吹自擂，说他做木工的手艺，可远不及他品酒的本事；若是有一天让他喝到世上最好的酒，他这一辈子也便是死而无憾了。

老宋又狐疑地喝了一口，然后“啪”的一下把碗摔碎倒地上，生气道：“你不知道？你小子可别想蒙我，我的舌头就是一杆秤。这酒倒算是好酒，像是十年陈的关外二锅头，可惜味道寡淡至极，因为有人掺了两成半水在酒里，把它糟蹋了。你小子说实话，是不是皮痒了，串通外人蒙我？”

少年心里倒是发虚，不由得往院门溜了几步。酒里掺水确实是他捣的乱：他在酒馆给老宋打酒时，跟村里酒馆的掌柜老胡吹了几句老宋酒仙下凡之类的话，结果胡掌柜很不信老宋喝酒的本事。于是他俩就打赌，故意把老宋常喝的村酒换了陈酿酒，又掂量着掺了点井水进去。若是老宋品得出何酒，掺几分水，胡掌柜便送少年一个宝贝；若老宋说不出来，那少年接下来的三个月，就得每天傍晚到酒馆劈一个时辰的柴。

眼看着老宋正在手作台上找趁手的东西揍人，少年脚底抹油，眨眼间已经溜出院门了，只剩下老宋在屋里一个人发脾气。

少年溜出院门，在村道上向酒馆一路小跑。

少年名叫白清明，从小便跟着母亲生活在这村里。他也许和一般楚国乡下小孩没什么不一样，至少八九岁的时候是这样。他曾和村里其他的小孩一样，梳着总角的小髻，像小牛犊儿似的一样活泼；他也常常跟许多小孩一起跑到村外的河里去凫水，与同龄人戏水玩闹，一直耍到落日时分母亲跑到河堤旁，拿着竹竿把他往岸上赶的时候。

那是他打记事起最快乐的一段时光，可是美好的日子往往不长。到他十岁的时候，母亲突然得急病死了，日子便惨淡下来。白清明自幼便没见过父亲，据母亲说，白清明还在娘胎里的时候，父亲被楚国官军征调走，就再没了音讯。

生活总得继续下去，于是白清明独自度过了许多形影相吊的日子，那段时间他要么整天待在河边，呆呆的望着水天交际的那一条线；要么爬到一棵很高很高的树上躺着，听着耳边雏鸟叽叽喳喳的乞食。这一段时间里，白清明心里怀揣着不切实际的奢望，寂寞得几乎快要发疯。